Barrio Blues

1- Vor elf Jahren

Ich schalte das Autoradio aus, schiebe mir ein Kokablatt in den Mund und blicke in die Nacht. Sie wirkt still.
Keine Nachbarn sind zu sehen, die TAYa des Elektrozauns ist angelehnt. Aus dem Walkie-Talkie dringt Juans
Stimme.

a€z0ye?a€ce

a€zWas?a€ce

&€zVon oben kommt Musik.&€oe
a€7Was fAYa Musik?3€ae
&€7Irgendwas amerikanisches.&€ce
a€7ScheiAY el &€ce

&€Zlst diese Britney Spears.&€ce
&€7S0 eine Hurel &€ce

&€ZWas machen wir jetzt?a€oe
&€zUnten bleiben.&€ce

&€zDer Schmuck ist oben.&€ce
&€zDa kommt die Musik her.&€ce
a€zVidleicht nur eine Attrappe.&€oe
Was fAYa eine Attrappe? -
Warte.&€ce

Eine Gestalt zwAengt sich durch den Zaun.

a€z/Was ist?a€ce

&€zlhr kriegt Besuch.&€oe

&€zBesuch?a€ce

&€7Ja.8Ece

a€7SchelAY el a€ce

&€EZHat Vicente einem was gesteckt?a€oe
&€EzVicente, hast du jemand was gesteckt? -
Er schAYtelt den Kopf.&€0e

a€7ScheiAY e, macht das ihr raus kommt.&€ce

|ch starte den Motor, warte. Esfallen drei SchAY.sse, wenig spAster stAYarmen Vicente und Juan ins Auto,
ich gebe Gas.

&€7Was war das, einer verletzt?a€ce | ch drehe mich um, sehe den Italiener eine Pistole entladen. &€zFuck -
warum hast du 'ne verdammte Waffe mitgenommen, Vicente?&€ce
&€71s nich meine. GehAfrt dem Bolivier.a€ce

&€7Was? Der Bolivier war da?a€ce

&€7Ja, oben. Liegt neben der Alten.&€ce

&€7Welcher Alten, Mann?a€oe

a€7Die Musik gehAfrrt hat. Hat sie einfach umgeballert.&€ce
&€E7Fuck! &€

a€7Ja.éEe

&€EZHijo de Puta, Juan! Du hast gesagt, dieist im Urlaub!&€ce
&€zDachte &€, dachteich ... wirklich.&€ce

&€ZVicente, was ist mit dem Bolivier?a€ae
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&€zDer zappelt noch.&€ce

&€zDer Bolivier zappelt noch?a€oe

a€7ScheiAY e, ja, der Hurensohn zappelt noch.&€ce

&€ZDu Spacko, ruf den Krankenwagen! &ce

&€7Ja, ja. Halt die Fresse und Fahr zu Onkelchen, der hilft uns. Der hat fAYa solche FAxalle jemanden.”
&€ZGanz cool Fernando, haben Schmuck, Zettel, Geld. Ich sagte doch, lass Juan nur machen."

Aus der Ferne ertAfinen Sirenen.

2 &€ Heute

Nach dem Studium bin ich mit Mariain den SA¥zden der groAY en Stadt gezogen, in eine der eingezArunten
Siedlungen. Einem Barrio Privado. Eine Wiese grAYant vor unserem Haus, die StraAY en sind
Verkehrsberuhigt. In die Siedlung dAYafen nur Anwohner und deren GAeste, die bei jedem Einlass ihren
Ausweis abgeben und ggf. eine Sicherheitskontrolle bestehen mAYussen. Ich bin heute das letzte Mal durch die
Pforte gegangen, habe dem Personal nicht tschAYss gesagt, keiner soll wissen, dassich heute gehe.

Werde ich dieses DAfrfchen vermissen? Die WachmAenner, die den Eingang kontrollieren? Den drei Meter
hohen Zaun? Den gepflegten Rasen des FUA Y ballplatzes? Ich weiAY es nicht. Ich habe immer gedacht, ich
hasse die Siedlung, aber ich bin mir nicht mehr sicher.

|ch schlendere den Bahnsteig entlang. Es bleiben zwanzig Minuten. Ich [Afse meine Armbanduhr, drehe sie
drei Stunden zurAY.ck und schiebe siein die Innentasche meiner Jacke. Endlich ist der Tag gekommen,
welchen ich so herbeigesehnt habe. Ich werde Juan wieder sehen. Heute werde ich gehen, heute werden wir
gehen. Heute wird die Rechnung mit diesen HurensAfhnen beglichen. Ich umklammere den Koffer fest, mein
Abschiedsgeschenk. Lediglich ein kleiner Schlagbolzen verhindert, dass mich das Aceton in StAYacke reiAVt.
Ich versuche, nicht daran zu denken.

3

Juan und Ich wurden Amigos als wir neun Jahre alt gewesen sind. Wir teilten uns dassel be Stockbett. Er
schlief oben, ich unten. An diesem Tag spielten wir mit den Jungs FUAY ball. Wie alle Neuen mussteich ins
Tor, was mir &€ wie allen Neuen & nicht gefiel.

Der Gegner spielte einen langen Ball, hinweg AYzber die komplette Abwehr, sodass ich aus dem Tor eilte, um
die Kugel vor dem StAYamer zu erreichen. |ch merkte, dass es knapp werden kAfnnte und versuchte mit
gestrecktem Bein den Ball zu kiAzren. Ich traf den Kopf des Angreifers, der AYzber dem Auge zu bluten
begann. Seine Teamkameraden stAYumten auf mich zu und verteilten zwei, drei FAouste. Ich ging zu Boden,
verlor an diesem Tag meinen rechten Schneidezahn. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis Juan die Angreifer
aufmischte und eine Massenschl Aogerei anzettelte, welche durch die Arlteren gewaltsam beendet werden
musste.

Juan und Ich sollten uns am selben Abend vor der Heimleitung rechtfertigen. Er behauptete damals, und bleibt
bis heute dabei, dass der AuslAfiser der SchiArgerei, eine glasklare Schwalbe war.

4

Die Kirchturmglocke reiAYt mich aus meinen Gedanken. Mariaist dort, in diesem kleinen Gotteshaus. Ich bin
immer wieder erstaunt, wie weit die Glocken zuhAfren sind. Ich glaube Mariawird sich verabschieden,
obwohl sie versprach, kein Wort zu sagen. Sie dachte wirklich, wir kA{innten hier bleiben, dass in unserem
Garten irgendwann Kinder spielen wAYzrden. Frauen sind seltsam. Aber ich kann ihr es nicht verAV.beln,
Mariaist so aufgewachsen, musste ihre Kleidung nicht im Flussbett waschen, hat nie geklaute Schokoriegel
auf den StraAY en an reiche Touristen verkauft. Unsere Barrios trennten 30 Kilometer und eine ganze Welt.
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lch weiAY, dass hier ist weder meine Vergangenheit, noch meine Zukunft. Wir werden uns spAater am
Flughafen treffen, ich bin gespannt, ob Maria kommt.

5

Mariaund Ich lernten uns damalsin der Kantine der UniversitAnt kennen. Sie hielt ein Buch von Nerudain
den HA=nden, ich kannte kein einziges Gedicht von ihm. Wir kamen ins GesprAach, sie entfAYzhrte mich,
weg von den Dealern und Junkies hin zu dem 'neuen Leben'. Damals wusste sie nicht, wieich mir das Studium
finanziert hatte, doch Jahre spAxter, alsich ihr es offenbarte, daist sie geblieben. 4€ZDu hattest keine Schuld,
und jetzt machst du das beste daraus', sagte sie und nach dem GesprArch haben wir diese Sache mit Juan
fAYar beendet erkl Asrt, den Fakt beiseite geschoben, dass die Geschichte nicht zu Ende ist. Und es lief
problemlos, bis letzte Woche. Und heute? Heute ist der Tag gekommen. Der Tag, an dem sich ales
entscheidet. Ich bin gespannt, ob Maria bleibt. Ich muss an Neruda denken. Aus jedem Verbrechen werden
Kugeln geboren, die eines Tages den Sitz eines Herzens finden werden.

6

Mit 18 fuhren Juan und ich das erste Mal in den SAY.den der Stadt, natAYalich nicht zu den reichen Wichsern,
nur zu ihrem Personal. Wir betrieben ein privates Verkehrsunternehmen, verdienten ehrliches Geld. Hatten
einen eigenen Bus. Bei laufendem Motor hielten wir vor den umzAaunten Siedlungen, sodass Putzfrauen,
GAertner und der ganze Rest hineinspringen konnten. Wir verlangten fAYur die HArlfte des regul Aaren
Preises. Einen Fahrplan gab es nicht &* wer einstieg wusste, dass wir in den Norden fuhren. Und wer es nicht
wusste, um den kAYammerte sich Vicente. Eines Tages stieg ein Fremder zu. Ein Tourist, Austauschstudent,
ichwelAY esnicht. Jedenfalls war er Amerikaner, erfuhren wir spAster. Vicente prAosentierte uns am
darauffolgenden Tag seine neuen Sneaker, gebraucht, aber gAvanstig. Die Zeitung brachte ein Bild, von einem
nackten Touri vor der amerikanischen Botschaft. Sie waren nicht amused, unser Bus brannte in der
darauffolgenden Woche aus. Wir waren Piraten, doch wieder an Land, wieder im Viertel angekommen.

Mein erstes Schiff baute ich mit neun. Ich weiAY noch, wie ich das Loch fAYar den Besenstiel in

den umgedrehten Tisch bohrte, al's ein Gewitter gegen die WohnungstAYar prasselte. Zwei Polizisten und eine
Frau in dunkelblauem Anzug standen vor unserer TAYur. Ich spAschte durch das SchiAYsselloch und polterte,
sie sollten verschwinden, Papa wAxgre nicht da. Ich hatte ihn einige Zeit nicht mehr gesehen, eine Woche,
vielleicht zwei. Das war nicht schlimm, wir hatten Suppenpulver und Bohnen fAY4 einen Monat. Ebenso
Thunfisch und Milchkonserven. AuAY erdem war ich vorbereitet. Vater hatte mir alles gezeigt. Ein Mann ist
nur ein Mann, wenn er fAYur sich und seine Familie sorgen kann, erkl Aarte mir mein Vater. Ich werde nicht
immer da sein, deshalb bringeich dir bei, wie du AYVoerlebst. Bogen schieAY en, Schwein schlachten, Zelt
aufbauen, Batterie anschlieAY en und einen Generator verkabeln. Das ganze Programm.

&€zFernando, wir wollen nicht zu deinem Vater. Wir mAfchten zu dir. Du bist doch Fernando?a€ce, fragte
eine helle, durchdringende Stimme.

&€zSolange Papa nicht daist, bin ich der Mann im Haus. Und der entscheidet, wer hereinkommt, und ich sage:
adiosl&€oe

&€70Kkay, du bist der Mann im Haus. Jedoch ist neben mir die Polizei. Mach die TAYare auf! &€ce

&€7Papa hat gesagt, falls die Polizei kommt, |ass sie ohne Papiere nicht herein. Unter keinen UmstAenden,
Sohn, hat er gesagt. Er sagte, sie sollen den Durchsuchungsbefehl unter die TAYare schieben.
DURCH-SUCHUNGS-BEFEHL. Das hat er gesagt, und selbst dann soll ich nicht aufmachen. Also ciao!

Ich konnte nicht verstehen, was die Frau mit dem Mann besprach, aber ich wusste, es ging um das Aufbrechen
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der TAVure. Sie tuschelten eine Weile, bis eine tiefe, ruhige Stimme zu mir sprach. Sie gehAfrte dem Axlteren
Polizisten mit weiAY en Haaren und wie sich spAater herausstellte einem groA Y en Bauch. Ich dachte es
wAore Balu aus dem Dschungelbuch, aber ich war mir sicher, ich bin nicht Mogli gewesen. &€ZFernando, du
sollst uns nicht hereinlassen. Esist gut, dass du auf deinen Papa hA{rst! Wie wAzsre es, wenn du
herauskommst? Du musst Hunger haben. Wir kAfnnten eine Pizza essen gehen, reden und bringen dich nach
Hause. Einverstanden?&€ce

Ich AV.berlegte eine Weile. Ich saAY seit Tagen vor dem Fernseher, hA{rte die Plattensammlung meines
Vaters, spielte, baute und malte die Wand an. Auf der anderen Seite konnte ich mir nur Bohnensuppe kochen.
Nach einigen Minuten Afffnete ich die TAYure und schlich hinaus. Eine Ahnung war da, zumindest
AV.berraschte es mich nicht sonderlich, alsich es erfuhr.

8

Mein Vater sollte hochgenommen werden, entzog sich der Festnahme und wurde erschossen. An seiner Seite
war ein Italiener, ein Mitglied der Ndrangheta, der fliehen konnte. Die Frau vom Jugendheim kam, wollte
mich mitnehmen, andere V erwandite hatte ich nicht. Ich protestierte, rannte weg. Balu der BAar war schneller
asich. Er packte mich, nicht fest. In meinem Bauch war ein GefAYzhl zwischen Hass und Wut, ich weinte.
Wir gingen ein letztes Mal in die Wohnung, bauten das Piratenschiff zu Ende, packten meine Sachen. Der
jAYvungere Polizist war die meiste Zeit still geblieben, ich wusste lange Zeit nicht mal, wie er hieAY, doch er
blieb ebenso, wie Balu, die letzte Nacht in der Wohnung meines Vaters, bevor es am darauffolgenden Morgen
in die neue Heimat ging.

Das erste Kind, welches ich traf, hatte braune Haut, schwarze Augen und war genauso dAYznn wieich. Es
saAY im Hof des Heimes und zeigte mit dem Finger auf mich.

a€7Bist der Neue. Abgeschoben, Eltern gestorben oder von der StraAY e aufgegabelt?a€ce

Ich rannte auf ihn zu und vermAfbelte ihn. Schlag auf die Nase, Kinnhaken, Tritt in die Magengrube. Balu
ging dazwischen, hielt mich zurAvack, as die Frau in dem hArsslichen Anzug sprach: &€2Juan das ist
Fernando, sai nett zu ihm. Fernando, dasist Juan. Dein Zimmerkumpane. Er zeigt dir alles.&€ce

9

Ich sitzein der Metro. Sie fAshrt durch die Vorstadt mit den kleinen Haltestellen. Je sAYdlicher wir kommen,
desto mehr Leute steigen ein. Nach einer Stunde halten wir am &€2Wider-Platz.&€ce Touristen zerren ihren
Brustbeutel fest und steigen aus &€ ich fahre weiter. Mein Blick schweift aus dem Fenster, bleibt AY.ber
einem Laden hArngen, der Schriftzug 4€7Ro's MAadchen” ist fast verblichen. Die hAflzerne TAYar ist
eingetreten, das Schaufenster zugeklebt.

10

Mit vierzehn Jahren waren Juan und Ich hAaufig dort, meistens nach der Schule. Rosanna brachte uns Reis
mit GemAY.se, Bier, LikATr. Sie stellte wenige Fragen, erzAchlte lieber von den Politikern und
Unternehmern, von ihren MArdchen und dem Leben. Wir betranken uns, hAfrten ihr zu, und obwohl sie
vierzig gewesen war - Juan starrte stAendig auf ihre fast entbl AJAY ten BrAY.ste. Zwei runde Euter, mehr
Fleisch, as unsere HAande hAatten fassen kA fnnen. Eines Nachmittags griff Rosanna meinem Freund in den
Schritt und massierte seine Beule, bis sich die Jeans dunkelblau fArrbte. AnschlieAY end leckte sieihren
Finger, |Aachelte und hauchte: &62Morgen gehen wir ins Separee, Kleiner.&€ce

Ich weiAY nicht, ob es der Alkohol oder dieser eigentAYimliche, SAY4AY lich belAY ende Geruch gewesen
war, der mich kotzen hat lassen.

Alswir abends auf unserem Zimmer saAY en, klopfte Juan mir auf die Schulter.

&€zAuf die MATpse, VerrAl.ckter.&€ce )
Ich vergrub den Kopf in den HArnden und murmelte:&€zDie |Arsst uns nichts mehr Saufen.&€oe
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a€7ScheiAY e, danke. hast mich gerettet.4€ce

11

Die Metro ist fast leer. Ich ziehe meinen Schuh aus und betrachte den weiAY en Umschlag aus meiner
Hosentasche. 8€ZFAYar deinen Liebhaber.4€celch IAachle und legeihn auf die Sohle, schnAYare die BAandel
fest zu. Die Metro hAxlt, ich steige aus und laufe durch das Viertel. Die kleinen HAfe vor den HArusern
sind komplett eingezAaunt, die Autos stehen in KAxfigen. Trotzdem sind die meisten bunt besprA¥zht. Los
Urabenjos. Ein Wellblechdach liegt in der dazugehAfrigen Fassade. Hat das | etzte Erdbeben wohl nicht
AY.berlebt. Es hat sich einiges gebessert, denke ich. Es gibt keine Schilder mehr, die das Viertel zur Sperrzone
erklAgren. Alsich vor zwei Wochen hier gewesen bin, um die Bestellung aufzugeben, habe ich sogar ein
Polizeiauto Streife fahren sehen. Das gab es frAYzher nicht.

Die Jungs, mit den TAY.chern auf dem SchAxrdel, die gibt esimmer noch. Die MAxrdchen, die sich dir
anbieten, arbeiten auch sonntags. Ich war einmal in ein solches verliebt. Juanita. Ich war vielleicht elf, sie
vierzehn. Beide noch Jungfrau. Wir trafen uns auf der StraAY e, erzAshiten uns von unseren TrAgumen. Ich
wollte zur See fahren, sie studieren. Hatte guten Noten, ging regelmAcAYig zur Schule, hielt sich von den
ganz bAfsen Jungs fern. Eines Tagesist sie verschwunden, ich habe sie nie wieder gesehen.

Zwei Jugendliche kommen mir entgegen, mit Messern in den HAenden.

&€ZHast dich wohl verlaufen, was?&€ace nuschelt der eine und zeigt mir sein zahnloses Lachen.

&€Z7He Hurensohn! Her mit dem Koffer und der Jacke, pronto&€ace spricht der andere und spuckt auf den
Boden. Ich stelle den Koffer auf den Boden, kremple A, rmel nach oben und zeige meinen Unterarm.
&€EZBringt mich lieber zu Padre Giovanni.&€aeEs wirkt immer noch.

12

Ich stehe vor dem einzigen Laden ohne Eisengitter, einzig ein grauer Vorhang verbirgt das Innere. Ich klopfe
und warte, bis die TAYur einen Spalt geAfffnet wird. Eine Stimme fIAY.stert. &€2Alejandro oder wer?a€oe
&€7Nein Fernando.&€ce

a€zKomm rein.&€ce

Der Spalt wird grAJAY er, zugleich werde ich in den Raum gerissen und gegen die Wand gedrAY.ckt, ich
breite meine Arme und Beine aus, werde abgetastet.

a€7Was ist in dem Koffer?a€ce, fragt der HAYzne und mA fichte ihn mir aus der Hand reiAY en.

a€7Das Geld, Vicente. LAgsst du schAfn in Ruhe. Und meine Uhr kannst du mir zurAY.ckgeben.&€ce

Er prustet und holt aus, als eine leise Stimme ertAqnt.

a€7Bene, bene.&€oeSein Onkel tritt aus der Ecke, eingehAY4It in einen schwarzen Anzug.

a€7Seit wann begrAYA Yt ihr Freunde so?4€celch |Aachle, Giovanni kommt nAcher. Sein Blick durchdringt
mich, ich versuche standzuhalten. Er zieht an seiner Zigarre und pustet mir den Rauch ins Gesicht. &€ZNein
Fernando. Ich wusste nur nicht, dass wir noch Freunde sind.&€oe

&€7Aus Kuba oder Italien?&€ce

&€ZFreunde besuchen sich manchmal, Fernando. Ich habe dich ewige Jahre nicht gesehen.&€ce

Meine Hand verkrampft, ich versuche den Koffer nicht fallen zulassen. &€ZDas war der Deal, vergessen?a€ce
Er deutet auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, nimmt Platz und beginnt zu lachen. &€ZIhr HurensA fhne habt
mir einiges an A, rger eingebrockt, wisst ihr das?a€ce

&€7A, rger oder Action?a€ce

&€7Wie kann man so verfickt dumm im Kopf sein und eine der Los Rastrojos AViberfallen?a€ce

&€2Ja, wusste auch jeder, was? Hatte ein groAY es Schild um den Hals. ,ZuhAxlternutte der Rastrosa€ce
a€7DreiAYig MAgznner. DreiAYig treue MAznner habe ich verloren, biswir diese Bastarde endlich in die

L uft sprengen konnten.&€oe

Ich zwinge mir ein LAacheln auf die Lippen. 4€7Weil du durch die Dokumente ihre KAY.chen gefunden hast.
Und die MAxrdchen.5€ce

a€7Die waren nAYtzlich, stimmt. Wie kann man so bIAYd sein und die ganzen Aufzeichnungen bei einer
Fotze lassen?a€ce
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&€zHat halt nicht nur mit dem BAYagermeister gefickt.4€ce

a€zNein, wohl nicht. Kannst dich an den Zettel erinnern, der AVberall hing?a€ce

Passt auf eure MArdchen auf, sonst werden sie verkauft. Es war eine sonderbare Kampagne. Der Handzettel
ermahnte V Arter dazu, auf ihre MAradchen aufzupassen. Es war bekannt, dass viele Jungfrauen entfAYzhrt
und bei Auktionen verkauft wurden. Einige wurden anschlieAY end umgebracht, andere kamen zu Rosanna,
durften AV sie arbeiten. Wer zu den Familien zurAY.ckkehrte, wurde verstoAY en. Wir fanden heraus, wer
dahintersteckte. Ein seltsamer Zufall.

&€7Am Ende war es eine prima Geschichte, was ihr da abgezogen habt. Haben wir alle von profitiert, nicht
wahr?a3€ce Giovanni Afffnet seine Schublade, holt eine Mappe heraus. 4€Z7Der kleine Fernando, vor meinem
Schreibtisch. Mit 'ner edlen Jacke und feinen Schuhen.&€ce

&€2Ja, in einem fast echten ReisebAYaro. Und Juan, dem geht&3€™ s auch richtig super.&€ae

a€7Was wAYarde dein Papa denken, wenn du so respektlos redest?"

&€zl ch glaube, er denkt nicht mehr viel."

&€70hne ihn wAaerst du schon |Aangst weg vom Fenster. Und vergiss nicht: Manchmal verschenken wir
Reisen.”

|ch betrachte seine Falten, die sich unter dem trAagen rechten Auge ansammeln. Neun Jahre haben wir uns
nicht gesehen, hatten keinen Kontakt. Bisich letzte Woche die Bestellung aufgab. &€ZHast du sie?a€ce
a€zAlles da. Drei Tickets nach Italien. Warum die PArsse? NAochste Woche ist er frei und ihr KAfnnt in
Ruhe ausreisen.&€ce

Ich begutachte die Ausweise, sie sehen echt aus. &€ZNicht in Ruhe ausreisen, unentdeckt ausrei sen.&€oe
&€7Die Sache hat deinem Verstand geschadet.Er seAY zehn Jahre, der Fall ist bei den Akten, ihr

seid frei. Vicente, zZAchl das Geld!4€ce

&€zDie wussten, dass nicht nur der Bolivier und Juan im Haus waren. Wenn er rausist, verfolgen sieihn,
logisch, wollen zur Beute. Und falls die wissen, dass wir ausreisen & kommt alles neu insrollen & nicht nur
fAYar uns.5€ce

Giovanni leert sein Glas &€7Ich zweifel nicht an deiner LoyalitAxat, Fernando.&€celch nicke. Der Bolivier
AY.berlebte, bekam denselben Pflichtverteidiger wie Juan und verstarb nach dem ersten Meeting im
Krankenhaus.

&€zFernando, wie langeist das her?a&€ce

&€zZehn Jahre.&€ce

&€7Ein Wimpernschlag.&€ce

&E€7FAYa einen Einbruch lange, nicht?a€oe

Er blickt mir tief in die Augen. &ZRosanna war beliebt, die Polizisten ehrgeizig. Wir sind nicht mehr in den
60ern, wo du in den reichen Vierteln morden kannst, ohne dass es jemand interessiert, die schnAYifeln dir im
ganzen Viertel rum, wollen Stress. Juan soll froh sein, dass wir ihm einen Anwalt finanziert haben.&€ce
&€7Dasist er.&€ce

Vicente schlieA Yt den Koffer und nickt Giovanni zu. &€7Zweihunderttausend. Ein Drittel der Beute.
Fernando, weiAYt du, wie viel Lire das sind?4€ce

|ch schAYtele den Kopf. &€Z1st mir egal, Vicente. Gibt's noch irgendeinen Scann?a€ce

a€7Nicht nAftig &€ wir wissen ja, wo wir dich finden. Eine letzte Partie Schach?a€ce

&€7Hab' ich eine Wahl ?&€ce

&€7Nein.é€ce

Giovanni kam hAaufiger ins Heim, brachte uns Kindern das Spiel der KAfnige bei. Ich kannte es schon &€
und ich kannte ihn. Er ist hArufiger bei meinem Vater und mir gewesen, machte GeschArfte.

SpAnter besorgte er mir den ersten Job: Heroinkurier. &2Wo kein Bart haart, wird nicht geschnAYffelta€og
versprach er. Und es stimmte: bisich dreizehn war, wurde ich nie kontrolliert. AnschlieAY end bekam ich eine
neue Arbeit: in der KA%«che. Mischen, rA¥4ren, abkochen und sAaubern. Dreimal die Woche nach der
Schule &€* so finanzierte ich mir meinen Wagen.

13

Als wir volljAshrig wurden, zogen Juan und Ich aus. Wir hatten keinen richtigen Plan. Ich wollte studieren, er
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in Saus und Braus leben. Dawir kein Geld hatten, weder um zu Studieren, noch um exzessiv zu Leben, gingen
wir zur Gang, zu Giovanni. In eines der HochhAruser, wo sich alles sammelt, was nicht unterkommt &€* oder
nicht entdeckt werden mA fichte. Die Hauptsache war, wir blieben zusammen. Irgendwann wAYarden wir
schon aus dem Norden der Stadt kommen, raus aus diesem Barrio, rein in das Zentrum, vielleicht sogar in den
SAv.den, dort, wo wir mit unserem Verkehrsunternehmen die Miete verdienten. ZusAxtzlich kochte ich einige
Tage in der DrogenkAY.che, Juan spielte immer noch Bote. Auf unserem Gang wohnte Vicente und ein
Bolivier. Wir teilten uns das ScheiAY haus, die KAY.che und das Gras. Abendlich saAYen wir an dem
Eichentisch und tranken Bier. Nachdem Juan und ich unser Tattoo bekamen, lieAY der Italiener Ramazzotti
springen.

&€70riginal aus Florenz. Ein Geschenk von Onkel Giovanni, von und fAYur die Familie.&€ce

Nach der dritten Runde grinste er in die Ferne, sein Gebiss offenbarte mehr LAY.cken als sein Lebenslauf.
&€7Was brauche ich viele Lire, wenn ich Freunde wie euch habe.&€oe

Juan nickte. &€ZEin Bier, Freunde, ein bisschen Schnaps. Mehr braucht es nicht.&€oe

Der Bolivier polterte mit seiner Faust auf den Tisch und zeigte aus dem Fenster.&€2Die kAflnnen mich
alle.&€o=Kramte einen Plastikbeutel aus der Hosentasche, verteilte hellbraunes Pulver auf einer Folie und
begann mit dem Erhitzen. Eins musste ich ihm zugestehen: Er brannte nie etwas an.

a€zlch weiAY nicht. Warum verwandelt sich die Raupe, wenn sie den ganzen Tag abhAangen kann?a€ce
&€ZHast das in deiner Schule aufgeschnappt oder was? Die verderben dich daim Zentrum, das sag ich dir.
Und ich sag dir noch was: Die Raupe will mehr. Sie will fliegen. Wie wir. Und das werden wir.&€celch
schAYtelte den Kopf. 8€2Amigo, du solltest weniger ziehen.3€ce

a€zlch mein's ernst. Ich hab dawas. Ich kenne 'ne Alte unten im SAY.den. Hat ein Haus mit riesigem Garten,
Pool, Rasensprenkler. Die trAagt Klunker, lederne Handtaschen, so Zeugs halt. Sind am Wochenende im
Urlaub, weiAY ich sicher.&€oe

&€7Und?

aEZWir steigen ein.&€ce

Der Kopf des Boliviersfiel auf den Tisch, sein Kopf zappelte, Vicente hatte sich aufgerichtet.

&€7Bist du jetzt ein Meisterdieb oder was? Das wird nichts, lass den ScheiAY .&€ce

&€EzDu traust mir nichts zu, oder? Lass nur den Juan machen, sag ich dir. Geht nichts schief&€og er kramtein
seiner Hosentasche und holte drei SchiAYussel heraus.

a€7FAYa die TAVuren und die Alarmanlage. Todsicheres Ding.&€oe Der Italiener applaudierte. Die
schlangenfAfrmige Narbe, die vom Ober- zum Unterarm verlief, zeichnete sich deutlich von den
hervortretenden Adern ab. Seinen Angaben zufolge die Erinnerung an einen Kunden, der zu frAYzh gehen
musste. Sein Onkel mochte keine Zechpreller.

&€zFreitag steigen wir ein? Lire und Freunde, noch besser!&€ce

14

Ich zZAYunde die Ausweise und Papiere an, welche Giovanni mir besorgt hat. Sie brennen gut. Juan kommt
gleich aus dem Knast, es dauert noch ein paar Minuten. Eine Woche frAYzher, wegen guter FAYzhrung &€
oder AodberfA¥dlung. DasweiAY man nie genau. Aber esist egal, neun Jahre sind eine lange Zeit. In
Jogginghose und T-Shirt sehe ich ihn auf mich zukommen, nein, rennen. Wir liegen unsin den Armen und
nach drei Zigaretten winke ich einem Taxi.

&€zGeht gleich los?a€ce

Ich ziehe meine Schuhe aus und krame den Umschlag heraus, reiche ihn Juan. &€ZEin Geschenk.&€ce

Er Afffnet den Umschlag und lacht mich an. 4€2SAY.dafrika. Was sollen wir da?a€ce

&€7zUrlaub machen.&€oe

&€7Wir haben noch Zeit, oder? Lass uns zum Friedhof fahren.&€ce

Ich fAYzhre Juan zu Rosanna. Letzte Woche habe ich dem GAartner einen fAY.unfziger in die Hand
gedrAY.ckt, damit er esfAYar heute schAfn macht. Der Stein ist geputzt, frische Blumen blAYzhen, von
Unkraut keine Spur. Ich lasse Juan, gebe ihm Zeit. Er geht in die Knie und beginnt zu beten.

15
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Ich laufe zwischen GrAsbern zu zwei AnzugtrAagern, die auf einer Bank sitzen. Einer von den beiden
erkenne ich sofort, esist Balu. Er ist alt geworden, trAagt tiefe Falten unter den Augen. Ich bin mir nicht
sicher, ob er weiAY, dass wir heute gehen.

a€zNameine Herren, dAYafte ich mich setzen?a€ce

Sie blicken mich an und nicken. &ZHaben Sie auch jemand verloren?a€oe

a€2Wir verlieren hin und wieder jemandena€og, antwortet der JAYangere. Sie kAfnnten Vater und Kind sein.
Balu ergAanzt, wAchrend er zu Juan hinAYzber blickt. &2Ab und zu finden sich aber auch Dinge,
richtig?a€ce

Ich nicke.

&€7Nach all den Jahren. Freundschaften die mit PrAY.geln beginnen, halten am IAangsten.”

&€zDas stimmt wohl &€,&€oe

Der Alte lacht &ZHaben uns lange nicht gesehen, Fernando. Seit dem Prozess, oder? Habe gehA{lrt, du hast
studiert?a€ce

&€zChemie und BWL .&€0ce

&€7Interessante Kombination.&€oe

Ich nicke. &€ZK arriere gemacht, was? Dachte, du wirst Schiffsbauer.&€ce

Ich lache auf. &2ZSchiffsbauer.&€ce Er steckt sich eine Zigarette an, reicht mir eine.

&EZAber selbst?a€ce

aEzKarriere? Ich bin froh, nicht mehr Streife zu fahren. Eine Verbesserung, keine Frage. Ansonsten immer das
selbe: Latinos, Italiener, Touristen.&€ce

&€zUnd einen neuen Kollegen, was?a€oe

a€7Geben dem A, Itesten anscheinend die JAYangsten.&€oe

&€ZWas ist mit dem Anderen geworden?a€ce

&€Zl_ange Geschichte.&€ce

&€7Und? Auf der Suche nach der Beute?a€ce

Der Alte nickt. &zNach der Beute, nach Beweisen, zum Zeit vertreib.&€ce

Sein Blick schweift AYber den Horizont zu seinem Kollegen. &4€7Diego, kannst du die Zentrale anfunken?
Was st das fAYa ein Rauch unten?a€ceDer jAYangere nickt, steht auf und |Aauft fort.

&E7Ein guter Junge. Will die Stadt noch sauber kriegen.&€ce

&€7Scheint so.&€ce

&€7War eine turbulente Zeit nach dem Mord.&€oe

Ich schaue auf die GrAaber in der Ferne &€7Eine Frage, bevor ich gehe.&€ce

&€E7Nur eine?a€ce

&€ZWer hat damals geschossen?aé€ce

Er schnippt die Fluppe weg. &ZDu warst dabei.&€oe

&€7Das andere mal .&€oe

&€7Du kennst den Bericht.&€ce

&€7Ich kenne den Bericht und ich kenne unser Land.&€oe

a€7Wer mit einem Kilo Heroin heruml Aauft und Polizisten vermAfbelt, muss damit rechnen.&€ce
&€E7Erschossen zu werden? Vermutlich. Verstarb in deinen Armen.&€ce

&€ZJa.&Ece

&€zUnd dann hast du ihm noch versprochen, dich um seinen Sohn zu kAY.mmern?a€ce

Er nickt. 4€7Die Geschichte hat sich seit dem letzten Mal nicht geAzndert.&€ce

a€zWir fliegen heute.&€ce

&€z7Wissen wir, haben mittlerwelle auch Technik.&€ce

Aus meiner Tasche krameich die Uhr, reiche sie ihm. &zUm 18.30 geht&€™ s los. Deine Schuld ist
beglichen.&€oe

Dann stehe ich auf, bewege mich in Richtung Juan. Bleibe stehen, drehe mich um und blicke Balu an. &€2\Wer
hat geschossen?&€oe

Er IAachelt. 4€7Dasselbe kA finnte ich dich fragen.&€ce
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16 &€ Im Flugzeug nach SAY.dafrika

a€ZFernando, die Stadt ist winzig.&€ce

a€zAch? Wirklich?"

&€ZBist schon paar Mal geflogen, was?a€oe

&€7Paar Mal .&€ce

&€7Siehst du den Rauch?&€ce

&€7Welchen Rauch?&€ce

a€7K AfInnt aus unserem Viertel kommen, oder?a€ae

a&€zKlar, warum nicht?&€ce

a€zZiemlich schwarz, was?a€ce

&€zBunt ist er nicht.&€oe

&€7Ich meine. Zu schwarz fAYa ein normales Feuer, oder?a€oe
a€7WelAY nicht.5€ce

&€zDu bist Chemiker ...&€ce

&€ZJa, okay. Der Rauch des Feuersist ziemlich schwarz.&€oe
&€EZA|so was brennt da?a€oe

a€zKeine Ahnung, vielleicht eine KAY.che.&€ce

a€7Ein KAYache?a€ce

&€ZJa, oder eine Holzfabrik.&€oe

&€7Kein ScheiAY ? Wir haben eine Hol zfabrik ?a€0e

&€2Ja, habe ich gegrAYundet.a€oe

aEZErnsthaft?a€oe

a€7Nee, war nur Quatsch, weiAY halt nicht, was da brennt. Warum machst du dir so einen Kopf?a€ce
&€zl ch mach mir keinen Kopf, interessiert mich nur. Warum kam deine Alte nicht?a€ce
a€7WeiAY nicht.3€ce

a€7Du weiAYt es nicht?a€ce

&€zKennst Frauen doch. Haben ja noch das Haus. Ist wohl da geblieben. -
WeiAYt du was?'

a€zWasn?'

&€zWas wir machen, wenn wir ankommen?"

aE7Ne, erzAchl."

&€7Bauen ein FIOAY .&€0e

(c) 13.10.2016 02:15 von schwarze sonne
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