
Der Geruch des Todes

Den Text hatte ich fÃ¼r eine Autorenlesung geschrieben. Er durfte nur 4 Minuten lang sein. Eine
Herausforderung fÃ¼r mich. Grins!
Da er ganz gut ankam, stelle ich ihn hier ein. 

Der Geruch des Todes

â€žNina?â€œ
Ich drehe mich um. â€žSandra! Wow, so ein Zufall!â€œ
Wir fallen uns lachend in die Arme. â€žWie gehtâ€™s dir denn so? Alle TrÃ¤ume in ErfÃ¼llung
gegangen?â€œ
â€žWollte ich auch gerade fragen.â€œ Ich hake sie unter. â€žHast du ein bisschen Zeit? Wir kÃ¶nnten einen
Kaffee trinken oder lieber Eis essen?â€œ Ich deute auf das kleine EiscafÃ©.
Sandra konnte damals zu Schulzeiten riesige Eisportionen essen, ohne, dass ihr schlecht wurde.
â€žSelbst ich muss inzwischen ein bisschen aufpassen, was ich in mich hineinstopfe.â€œ Sie ist genauso
schlaksig, wie mit fÃ¼nfzehn. Nur wenn sie lacht, sieht man einige Falten. 
â€žDu willst nur, dass ich dir jetzt sage, dass du dich Ã¼berhaupt nicht verÃ¤ndert hast.â€œ Ich grinse.
â€žAlso, was ist?â€œ
Sandra wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr, dann nickt sie. â€žUm 12 muss ich unseren Sohn vom
Kindergarten abholen, aber bis dahin ...â€œ Sie zuckt mit den Schultern. â€žAuÃŸer mir wird keiner den
Haushalt erledigen. Egal, mache ich es morgen.â€œ

Wir wÃ¤hlen einen der Terrassentische.
â€žErzÃ¤hl malâ€œ, fordert sie mich auf, kaum dass wir sitzen und Kaffee bestellt haben, â€žwas hast du so
die letzten Jahre gemacht? Bist du Ã„rztin geworden? Das war doch immer dein groÃŸer Traum.â€œ
â€žJa, das wollte ich schon als kleines MÃ¤dchen und ja, ich habe es geschafft.â€œ
â€žGratuliere!â€œ Sie strahlt mich an. â€žIch bin stolz auf dich.â€œ
Nachdenklich kippe ich Zucker in meinen Kaffee und rÃ¼hre sorgfÃ¤ltig um.
Eine Weile plÃ¤tschert das GesprÃ¤ch dahin. Wir berichten einander. Sandra hatte Journalismus in Hamburg
studiert und wohnt seit einigen Jahren wieder hier. Obwohl unser letztes Treffen Ã¼ber zehn Jahre
zurÃ¼ckliegt, ist es, als wÃ¤re es gestern gewesen.
â€žIch will dir nicht zu nahe treten ...â€œ Sandra zÃ¶gert. â€žAber irgendwie wirkst du nicht so, als ob alles
in Ordnung wÃ¤re.â€œ
Wir schweigen eine Weile.
â€žIch kann ihn riechen!â€œ
Verwirrt sieht sie mich an. â€žWen?â€œ
â€žDen Tod. Ich rieche es, wenn ein Mensch sterben wird.â€œ
â€žMan kann den Tod riechen?â€œ, hakt sie stirnrunzelnd nach.
Ich nicke. â€žIch bin Ã„rztin geworden, weil ich den Menschen helfen will. Ich bringe ihnen Hoffnung. Sollte
ich zumindest. Aber wie kann ich das, wenn ich weiÃŸ, dass dieser Patient demnÃ¤chst sterben wird? Ich
kann meine Aufgabe nicht erfÃ¼llen. Mein Traum ist zerplatzt.â€œ
â€žSterben gehÃ¶rt zum Leben dazuâ€œ, widerspricht sie. â€žWir wollen das meist nicht wahrhaben und
verdrÃ¤ngen den Gedanken an den Tod. Du bist doch nicht schuld, wenn jemand stirbt. Ich bin mir sicher,
dass du vielen Menschen hilfst, gesund zu werden.â€œ
â€žNatÃ¼rlich helfe ich auch, aber du verstehst nicht ...â€œ
â€žDochâ€œ, unterbricht sie mich, â€žsogar sehr gut. Wenn jemand unheilbar krank ist, ist jede
lebensverlÃ¤ngernde Aktion sinnlos. Du ersparst deinen Patienten nutzlose MaÃŸnahmen. Sie mÃ¼ssen
diese Torturen nicht mehr Ã¼ber sich ergehen lassen und noch mehr Leid ertragen. Du hilfst ihnen dabei in
WÃ¼rde zu sterben. Und - du bist fÃ¼r viele vielleicht der einzige Mensch, mit dem sie darÃ¼ber reden
kÃ¶nnen. Die AngehÃ¶rigen haben oft Angst davor, denn sie hoffen bis zum Schluss auf ein gutes Ende.â€œ
â€žDu bist die erste, die es als Tatsache akzeptiert, dass ich den Tod riechen kann. Viele bestehen auf
sÃ¤mtlichen medizinischen MÃ¶glichkeiten. Sie verlangen, dass wir nicht aufgeben. Und die meisten
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Kollegen und Kolleginnen stehen meinem Geruchssinn Ã¤uÃŸerst skeptisch gegenÃ¼ber.â€œ
â€žAber warum denn?â€œ Sanft legt sie ihre Hand auf meine, die nervÃ¶s die Serviette maltrÃ¤tiert. â€žEs
gibt doch auch Tiere, die Krankheiten riechen kÃ¶nnen. Warum soll es dann nicht auch Menschen mit dieser
FÃ¤higkeit geben?â€œ
â€žBei dir klingt das so einfach.â€œ Ich knÃ¼lle die Serviettenfetzen zusammen und stopfe sie in den
Aschenbecher.
â€žTut mir leid, Nina, aber ich muss zum Kindergarten.â€œ
Wir winken der Bedienung, zahlen und machen uns auf den Weg. â€žDiesmal warten wir aber nicht so lange
mit einem Treffenâ€œ, sagt sie und umarmt mich. Es schnÃ¼rt mir die Kehle zu.
â€žNein, tun wir nichtâ€œ, murmle ich und weiÃŸ, dass es gelogen ist. Wir werden uns nie mehr
wiedersehen. Ich kann es riechen und TrÃ¤nen verschleiern mir die Sicht.
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