
Der Nachbar 

Maria genieÃŸt das FrÃ¼hstÃ¼ckchen in ihrer gemÃ¼tlichen KÃ¼che. Erste Sonnenstrahlen tanzen auf
ihrem Teller herum und wieder mal drehen sich die Gedanken um ihren Nachbarn Peter. 
Mit einem LÃ¤cheln erinnert sie sich daran, dass er der erste Dorfbewohner war, mit dem sie ein
persÃ¶nliches Wort gewechselt hatte, als sie sich vor Ã¼ber 20 Jahren in dem kleinen hessischen Ort
niederlieÃŸ.

Der Einzug in das SiedlungshÃ¤uschen, sie hatte es von ihrer Oma geerbt, war fast geschafft und sie holte die
bestellten Brote fÃ¼r ihre Helfer in der DorfbÃ¤ckerei ab.
Mit einer Hand balancierte sie das Blech, versuchte mit der anderen Hand die Kofferklappe zu Ã¶ffnen und in
Zeitlupe drohte die Ladung zu kippen. Zwei Arme griffen an ihre vorbei und brachten alles wieder in Waage.
Erstaunt drehte sie sich in der unfreiwilligen Umarmung und bedankte sich. â€žEs sei ja noch mal gut
gegangenâ€œ, meinte der Retter lachend und der Schalk in seinen blauen Augen machte ihn sehr sympathisch.
Er stellte sich als direkter Nachbar vor und wÃ¼nschte ihr alles Gute im neuen Zuhause.

Die GerÃ¤usche quietschender Reifen, lauten Schepperns und Kratzens von Metall auf Pflastersteinen dringen
schmerzhaft in ihre Ohren und sie schnellt vom Stuhl hoch.
FÃ¼r Sekunden ist es totenstill. Dann zerreiÃŸt ein gellender Schrei die Idylle. Entsetzt starrt sie aus dem
Fenster, sieht ein demoliertes Fahrrad auf der Fahrbahn liegen und wenige Meter weiter liegt ein MÃ¤dchen
aus der Nachbarschaft; bewegungslos. 
Maria rennt aus dem Haus und gerÃ¤t in den Pulk aufgeregter Menschen, die von allen Seiten heraneilen. Am
Kopf des verunglÃ¼ckten MÃ¤dchens kniet laut weinend die Mutter. 
Aus der Ferne klingt das Martinshorn. Das Kind bewegt sich langsam wieder und die Nachbarn diskutieren
darÃ¼ber, wie es wohl zu dem Unfall kommen konnte. Die Fahrerin des Unfallwagens, eine Frau aus dem
nÃ¤chsten Dorf, steht vÃ¶llig unter Schock und sackt an ihrem Auto, das an der leichten Rechtskurve zum
Stehen kam, zusammen. 
PlÃ¶tzlich verstummen alle GesprÃ¤che und die Dorfbewohner schauen wie hypnotisiert auf Peter, der sich
durch die Reihen gedrÃ¤ngt hatte und laut aufschreiend Ã¼ber dem MÃ¤dchen zusammenbricht. Er drÃ¼ckt
seinen Kopf auf ihre Beine, umklammert mit beiden Armen ihren kleinen KÃ¶rper und heult; aus tiefstem
Inneren heraus. 
Die eintreffende NotÃ¤rztin und die SanitÃ¤ter haben MÃ¼he, ihn von der Gestalt zu lÃ¶sen. 
Das MÃ¤dchen ist ansprechbar. Im Krankenwagen wird es grÃ¼ndlich untersucht und ins nÃ¤chste
Krankenhaus abtransportiert. Peter und die Fahrerin des Autos werden auch medizinisch versorgt.
Langsam kehrt wieder Ruhe ein und die meisten anwesenden Dorfbewohner kÃ¶nnen sich Peters Verhalten
gut erklÃ¤ren:
Fast auf den Tag, zwei jahre zurÃ¼ckliegend, war Peters Frau Marlene genau in der Kurve von einem viel zu
schnell fahrenden PKW erfasst worden und verstarb noch am Unfallort an ihren Verletzungen. 
Bleierne MÃ¼digkeit, die man eigentlich nur an dunklen, kurzen Tagen kennt, hÃ¤ngt Ã¼ber den DÃ¤chern.
Hier und da stehen GrÃ¼ppchen Leute, unterhalten sich gedÃ¤mpft Ã¼ber das eben Geschehene und
wahrscheinlich auch darÃ¼ber, was vor zwei Jahren passiert war. 
Maria verschwindet sehr betroffen in ihrem Haus. Ihr ist nicht nach Reden zumute, obwohl sie den engsten
Kontakt zu Peter und Marlene hatte. Tatenlos sitzt sie am nicht abgerÃ¤umten FrÃ¼hstÃ¼ckstisch und
Erinnerungen der letzten Jahre geistern durch ihren Kopf.

Am tiefsten hatte sich Marlenes Beerdigung eingegraben. Das ganze Dorf war dabei gewesen, um Beileid zu
bekunden.
Nach der TragÃ¶die war Marlenes Mann wie ein Roboter durch die Gegend gelaufen und hatte alle
notwendigen Angelegenheiten rein mechanisch mit versteinerter Miene erledigt. Und genauso hat er am Grab
gestanden. Unendlich traurig hatte Maria ihn angeschaut, als der Sarg hinab gelassen worden war.
PlÃ¶tzlich hatte sich eine TrÃ¤ne aus seinem Auge gequetscht, war Ã¼ber die Wange gerollt und wie ein
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EiskÃ¼gelchen am NasenflÃ¼gel liegen geblieben. 
Ein Sonnenstrahl hatte sich darin verfangen und es in eine glitzernde Perle verwandelt. 
Sie hatte sich nicht abwenden kÃ¶nnen, auÃŸer ihr hatte es wohl niemand bemerkt. Er hatte den Blick
gespÃ¼rt und sich kurz geschÃ¼ttelt. Manchmal trÃ¤umte sie heute noch davon und fragte sich am
nÃ¤chsten Morgen, ob es vielleicht Einbildung gewesen war.

Die DÃ¤mmerung bricht schon herein und durch ein leises Klopfen an der TÃ¼r schreckt Maria hoch. Sehr
blass steht Peter mitten im Raum. TagsÃ¼ber schlieÃŸt niemand die HaustÃ¼r ab.
Schweigend schauen sie sich eine Weile an, dann legt er seinen SchlÃ¼ssel auf den Tisch.
â€žWÃ¼rdest du ab und zu mal nach dem Rechten schauen, ich muss ein paar Tage weg hierâ€œ,sagt er mit
leiser Stimme, dreht sich um und geht zur TÃ¼r.
Maria versuchte in seinem Blick zu lesen; vergebens. 
â€žAlles in Ordnung mit dir?â€œ, ruft sie zaghaft hinter ihm her. â€žGeht so, ich war bei der Kleinen, sie hat
GlÃ¼ck gehabt; und Dankeâ€œ.
Ziemlich verwirrt bleibt Maria zurÃ¼ck und denkt Ã¼ber den seltsamen Besuch nach. Irgendetwas hatte sich
verÃ¤ndert bei Peter und sie hofft, zum Positiven.
Sie bereitet sich ein kleines Abendbrot und ihre Gedanken schweifen in unendlichen Kreisen wieder zurÃ¼ck
in die Vergangenheit.

Damals, ein halbes Jahr nach ihrem Umzug, war Wolfgang nachgekommen. Sie waren fÃ¼nf Jahre vorher
zusammen gewesen. Er wollte niemals mit aufs Land ziehen. Heute denkt sie manchmal darÃ¼ber nach, wie
ihr Leben verlaufen wÃ¤re, wenn er den Schritt nicht getan hÃ¤tte.
Die MÃ¤nner verstanden sich gut und spontan hockte man oft zusammen, Grillabende, AusflÃ¼ge und so
weiter.
Bei Marlene und Peter war Nachwuchs in Sicht. Maria freute sich sehr mit ihnen und ihr eigener Wunsch
nach Kindern kam mit aller Macht wieder hoch. Wolfgang vertrÃ¶stete sie von Jahr zu Jahr und vor fÃ¼nf
Jahren erÃ¶ffnete er ihr, dass er sich scheiden lassen wolle und eine andere Frau liebt. Sie war um etliches
jÃ¼nger und erwartete sein Kind.
Ihre heile Welt brach zusammen, obwohl sie es hÃ¤tte ahnen mÃ¼ssen. Die Ehe blubberte schon lange wie
ein mÃ¼der Bach dahin. Dabei wollte sie doch nur zufrieden leben, etwas glÃ¼cklich sein. Sie sah es jeden
Tag, dass es auch ohne Kinder mÃ¶glich war. 
Marlene hatte eine Fehlgeburt gehabt und konnte nicht mehr schwanger werden. Ihr GlÃ¼ck zerbrach nicht
daran, im Gegenteil, die Beiden rÃ¼ckten noch enger zusammen und schafften es, diesen unglaublichen
Schlag zu bewÃ¤ltigen.
Jede freie Minute verbrachten sie gemeinsam und jeden Samstag, bis in den goldenen Herbst hinein, sah man
sie mit einem Picknickkorb an den See wandern, der sehr romantisch und versteckt hinter der Ortsgrenze auf
einer Waldlichtung lag.
Maria kannte keinen Neid, aber immer wenn sie daran dachte, kam eine traurige Sehnsucht in ihr hoch.

Das Dorfleben hatte sich wieder normalisiert. Das NachbarmÃ¤dchen war mit Prellungen und
SchÃ¼rfwunden davon gekommen. Sie hatte wohl die Hauptschuld, ist, ohne zu schauen, Ã¼ber die Strasse
gefahren und mit dem Auto kollidiert. 
Schuld hin, Schuld her, den Schaden hat man trotzdem, von den seelischen Folgen ganz zu schweigen. Die
Fahrerin hat sich immer noch nicht erholt, denkt Maria und schaut erschrocken auf die Uhr.
Eilig verlÃ¤sst sie das Gemeindeamt. Sie arbeitet da als Bibliothekarin, eigentlich als MÃ¤dchen fÃ¼r alles,
und gerade freitags bekommt sie nie pÃ¼nktlich Feierabend. Das Einkaufen muss sie wieder einmal auf den
Samstag verlegen, aber bei ihren Nachbarn Peter wird sie jetzt noch reinschauen.

Etwas verloren und mit einem eigenartigen GefÃ¼hl, wie die Tage vorher auch, steht sie in der fremden und
doch so vertrauten KÃ¼che. Die Pflanzen sind schnell versorgt. 
Wo kÃ¶nnte er wohl gerade sein, und wie wird es ihm wohl gehen, grÃ¼belt sie. Dabei schweift ihr Blick
durch den gemÃ¼tlichen Raum und bleibt an Marlenes Bild hÃ¤ngen. 
Marias Augen werden feucht und erst heute bemerkt sie, dass der Trauerflor entfernt wurde. 
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Seltsame Gedanken berÃ¼hren sie und lassen sie die Zeit vergessen. Nicht einmal den vorfahrenden Wagen
hÃ¶rt sie. 
Erst beim Klacken der TÃ¼r schreckt sie hoch und die RÃ¶te schieÃŸt ihr ins Gesicht, als plÃ¶tzlich Peter
vor ihr steht. Sie fÃ¼hlt sich wie ein ertapptes SchulmÃ¤dchen und bringt kein Wort heraus. Peter registriert
es mit einem Schmunzeln. 
â€žVielleicht unternehmen wir mal was, irgendetwas, auÃŸer Picknickâ€œ, sagt er mit ernster Stimme,
schiebt den Henkelkorb in die Ecke und schaut Maria lange in die Augen.
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