
Der verrÃ¼ckte Lesesessel

Die VerÃ¤nderungen kamen schleichend, gleichsam in homÃ¶opathischen Dosen. Zu Beginn bemerkte er
nichts, so wie er Ã¼berhaupt seiner Umgebung nur wenig Aufmerksamkeit schenkte. Besser gesagt schenkte
er ihr normalerweise genau die Aufmerksamkeit, die ihr seiner Meinung nach gebÃ¼hrte.
Nach dem Mittagsschlaf pflegte er sich in seinen Lesesessel zu setzen, nahe der Fensterfront, die beinahe bis
auf den Boden reichte, um zwischen drei und sechs Uhr seine geheiligten LektÃ¼restunden zu genieÃŸen.
Niemand, der ihn kannte, hÃ¤tte es gewagt, ihn in dieser Zeit der geistigen Auferbauung zu stÃ¶ren.
Lediglich der neuen Nachbarin, Frau Segebrecht, war dieser grÃ¶ÃŸtmÃ¶gliche Fauxpas im Umgang mit
ihm passiert. Einmal. An einem Sonntag. Als sie ihm zur Unzeit ein StÃ¼ck KÃ¤sekuchen gebracht hatte.
Trotzdem hatte er sie hereingebeten und sich Ã¼berschwÃ¤nglich fÃ¼r die Aufmerksamkeit bedankt. Da sie
ja von seinen Gewohnheiten noch nichts hatte wissen kÃ¶nnen, hatte er ihr die StÃ¶rung nicht wirklich
Ã¼belgenommen. Ãœberdies war sie ihm in ihren vielleicht eine Idee zu eng geschnittenen Jeans und dem
straff anliegenden Pulli nett und zuvorkommend erschienen, und zudem nicht unintelligent, als sie bei dieser
Gelegenheit mit ihm Ã¼ber dieses und jenes geplaudert hatte. Allerdings hatte er es nicht unterlassen, sie
beim Abschied etwas mehr als beilÃ¤ufig auf seinen Tagesablauf hinzuweisen. Das hatte genÃ¼gt.
Einige Tage spÃ¤ter, es muss wohl Freitag gewesen sein, meinte er dann, auf dem Boden neben dem Sessel
einen schmalen, hellen Streifen wahrzunehmen. Doch angesichts des vierten Bandes von Gerhard Henschels
Martin-Schlosser-Reihe, der auf dem grÃ¼nledernen Lesekissen lag, maÃŸ er dem keine groÃŸe Bedeutung
zu. In gespannter Erwartung lieÃŸ er sich an diesem herrlichen, spÃ¤tfrÃ¼hlingshaften Nachmittag in die
ereignisreichen Jugendjahre des Protagonisten entfÃ¼hren, die zugleich auch die seinen waren. Den Duft des
frisch gemÃ¤hten Rasens, der durch die BalkontÃ¼r zu ihm hereindrang, nahm er gar nicht wahr, so intensiv
wurde er bei der LektÃ¼re mit seinen Erinnerungen an die inzwischen schon Ã¼ber drei Jahrzehnte
zurÃ¼ckliegende Zeit zwischen Abitur und Studium konfrontiert. Eine wahrlich schwere Phase seines
Lebens, an die er aus eigenem Antrieb nicht gerne zurÃ¼ckdachte.
Am Samstag hingegen hielt er kurz inne, um die schmale VerfÃ¤rbung auf dem Parkett einer genaueren
Untersuchung zu unterwerfen. Allerdings lenkte ihn dabei die groÃŸe Euphorie ab, die er in sich spÃ¼rte.
Am Vormittag nÃ¤mlich, wÃ¤hrend seiner Schreibtischstunden, hatte er eine durchaus heikle
Romanbesprechung zu Ende gebracht. Eine Auftragsarbeit, die auch ein Freundschaftsdienst war, denn der
Autor, ein alter Studienkollege von ihm, hatte insistiert, dass er die Aufgabe doch annehmen solle. Aus dieser
Zwangslage hatte er sich, wie er fand, elegant herausgewunden, indem er ein gerÃ¼ttelt MaÃŸ an verdientem
Lob mit einigen Wermutstropfen der notwendigen Kritik angereichert hatte.
Um sich zu belohnen, hatte er daher zu einer wunderschÃ¶nen Rilke-Ausgabe gegriffen. Und was wog im
Vergleich zu den Duineser Elegien schon eine unbedeutende VerfÃ¤rbung im Holz? Er verzichtete also
darauf, sich auf dem Boden kniend mit einer derartigen Kleinigkeit zu befassen. Stattdessen nahm er Platz,
seufzte zufrieden auf, warf von seinem Lesesessel aus einen stolzen Blick auf die Ã¼berquellenden Regale an
der Wand gegenÃ¼ber und versenkte sich in das ihm so teure Buch.
Am Dienstag der folgenden Woche konnte er schon beruhigt Ã¼ber die inzwischen keilfÃ¶rmige, wie
ausgebleicht erscheinende Stelle hinwegsehen, da er sich wÃ¤hrend seines frugalen Mittagsmahls eine
plausible ErklÃ¤rung fÃ¼r das PhÃ¤nomen zurechtgelegt hatte. Er war nach einigem GrÃ¼beln zu der
Erkenntnis gelangt, dass dieses mit der Tatsache zu tun haben mÃ¼sse, dass die nette Nachbarin, natÃ¼rlich
mit seiner ausdrÃ¼cklichen BefÃ¼rwortung, kÃ¼rzlich den hÃ¤sslichen, hÃ¶lzernen, halb verrotteten
Sichtschutz auf dem gemeinsamen Balkon entfernt hatte, den Frau MÃ¼ller, Gott habe sie selig, ohne
Ã¼brigens damals seine Einwilligung dafÃ¼r erbeten zu haben, vor etlich zwanzig Jahren dort aufgestellt
hatte, als sie beide im Abstand von nur wenigen Tagen in die zwei Apartments eingezogen waren, die durch
die Teilung einer ehemals groÃŸen Wohnung im obersten Stockwerk geschaffen worden waren.
Die von Frau Segebrecht stattdessen zum Zwecke der rÃ¤umlichen Trennung locker angeordneten
BlumenkÃ¤sten bewirkten nun offenbar, dass die bereits intensiven Sonnenstrahlen, die vormittags aus
sÃ¼dÃ¶stlicher Richtung durch die Fensterfront in das Zimmer fluteten, in einem anderen Winkel als bisher
einfallen konnten. Warum auch immer das weibliche Geschlecht bestÃ¤ndig der Aufzucht von Blumen
nachging, das erschloss sich ihm zwar ganz und gar nicht, aber von diesem Moment an ignorierte er jedenfalls
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ruhigen Gewissens die stetig sich ausweitenden Zeichen der VerÃ¤nderung auf dem FuÃŸboden.
Tags darauf schreckte er kurz vor fÃ¼nf hoch. Seine unbestechliche innere Uhr verriet ihm, dass es noch nicht
Zeit war, die TagebÃ¼cher Thomas Manns aus der Hand zu legen, um zu seinem geliebten Abendspaziergang
aufzubrechen. Er war verwirrt und glaubte fÃ¼r einen Augenblick, durch die offene BalkontÃ¼r etwas
anderes als das ferne Rauschen des Verkehrs und das Zwitschern der VÃ¶gel unten im Garten zu hÃ¶ren. Es
gelang ihm jedoch nicht, dieses GerÃ¤usch nÃ¤her zu bestimmen. Vor allem konnte er sich nicht erklÃ¤ren,
warum es ihn dermaÃŸen abgelenkt hatte. Normalerweise lieÃŸ er sich aus einem solch nichtigen Anlass
nicht in seinen Lesestunden unterbrechen. Im Laufe der Jahre war er immun geworden gegen spielende
Kinder, bellende Hunde, hysterische MÃ¼tter und Ã¤hnliche zu ihm hochschwappende Imponderabilien.
Was ihn jedoch deutlich stÃ¤rker beunruhigte, war die Tatsache, dass sein weidlich vernachlÃ¤ssigtes
Fortpflanzungsorgan in seiner Hose pochend AnsprÃ¼che geltend machte. Es machte diese AnsprÃ¼che
sogar unangenehm drÃ¤ngend geltend. Ein echtes Ã„rgernis. Normalerweise kam er nÃ¤mlich am Samstag in
der Badewanne, in der Regel nach der obligatorischen HaarwÃ¤sche, der lÃ¤stigen Verpflichtung nach, fÃ¼r
die physiologisch notwendige Druckreduktion in seinem Unterbauch zu sorgen. Somit war dort der rechte Ort
und die rechte Zeit dafÃ¼r, nicht im Hier und Jetzt seiner sakrosankten LektÃ¼restunden im Lesesessel.
Ungleich rÃ¤tselhafter machte die Angelegenheit aber die Tatsache, dass ihm am Donnerstag um die
nÃ¤mliche Uhrzeit das Gleiche noch einmal widerfuhr, so dass er, entgegen seiner Ã¼ber die Jahre
bewÃ¤hrten Gepflogenheit der wÃ¶chentlichen Geschlechtshygiene, nun auÃŸer der Reihe und sogar an
zwei aufeinanderfolgenden Tagen das Badezimmer aufsuchen und sich, Ã¼ber das Waschbecken gebeugt,
unter dem laufenden Wasserhahn Erleichterung verschaffen musste, um anschlieÃŸend seine unterbrochene
LektÃ¼re wieder aufnehmen zu kÃ¶nnen.
Nicht genug damit war, je nach Sichtweise, entweder er zu klein gewachsen oder das Waschbecken zu hoch
angebracht, so dass er fÃ¼r die an sich praktische Methode der Triebabfuhr, die er fÃ¼r diese beiden
AusnahmefÃ¤lle gewÃ¤hlt hatte, auch noch den kleinen Trethocker aus der KÃ¼che holen musste, damit sein
ungeduldig strammes Glied den gewohnten Wasserkontakt bekam, bevor er Hand anlegte und die Natur ihren
zugegeben nicht unangenehmen Lauf nahm.
Als er am Freitag von seinem Mittagsschlaf aufstand, um sich nach Jahren einer gewissen Reserve
gegenÃ¼ber der Autorin noch einmal mit Elfriede Jelineks Klavierspielerin zu beschÃ¤ftigen, konnte kein
Zweifel mehr aufkommen: Sein Lesesessel war verrÃ¼ckt. Ein deutliches und unÃ¼bersehbares Dreieck
zeichnete sich auf dem Parkett ab, und als er Platz nahm, schaute er nicht, wie Ã¼blich, auf die
gegenÃ¼berliegende BÃ¼cherwand, sondern durch die weit geÃ¶ffneten FensterflÃ¼gel hinaus in den
sommerblauen Tag.
Er suchte sein Heil in der Routine, setzte sich und schlug das Buch auf. Doch Jelinek war angesichts seiner
Konfusion vielleicht nicht die wirklich richtige Wahl an diesem Nachmittag. Jedenfalls gelang es ihm nicht,
sich wie gewohnt zu konzentrieren, und gut eineinhalb Stunden spÃ¤ter meinte er, aus den Augenwinkeln eine
Bewegung wahrzunehmen. Er blickte auf und wagte nicht, sich zu rÃ¼hren, als er Ã¼ber die BlumenkÃ¤sten
hinweg sah, wie sich Frau Segebrecht auf ihrer Seite des Balkons auf einer ihm direkt zugewandten
Polsterliege niederlieÃŸ und dabei den viel zu kurzen, rot-weiÃŸ gepunkteten Frotteebademantel abstreifte,
unter dem sie nichts trug, so dass er sich mit dem Anblick einer splitternackten Frau konfrontiert sah, die zu
allem Ãœberfluss eine Ã¼beraus breitbeinige Position einnahm.
Ganz in ihr Tun versenkt und ohne ihn zu beachten, begann sie kurz darauf, ihr im nachmittÃ¤glichen
Sonnenschein feuchtrosig aufleuchtendes, von einem zarten, wie ihm schien blond gelockten Haarkranz
gesÃ¤umtes Geschlecht mit dem Zeigefinger und dem Mittelfinger der linken Hand aufzublÃ¤ttern und mit
dem Mittelfinger der rechten Hand dort zu liebkosen, wo er die vielbeschriebene Perle der LÃ¼ste vermutete.
Mit den geschlossenen Augen strahlte ihr Gesicht, das er ohne Umschweife und trotz ihres Alters â€“ er
schÃ¤tzte, dass sie, wie er selbst, bereits im sechsten Lebensjahrzehnt stand â€“ als schÃ¶n bezeichnet
hÃ¤tte, eine Aura von fast andÃ¤chtiger Sammlung und tiefster Zufriedenheit aus.
Praktisch gleichzeitig mit dem Werk ihrer HÃ¤nde verfiel die nette Nachbarin in ein liebreizendes StÃ¶hnen,
das er, der vor Schreck und Ehrfurcht beinahe erstarrte, nun, da er die Quelle und Ursache zuordnen konnte,
sogleich als das GerÃ¤usch identifizierte, das ihn in den Tagen zuvor unbewusst aus seiner Konzentration
gerissen und zu den zwei eiligen GÃ¤ngen ins Badezimmer genÃ¶tigt hatte.
Ein seltsames Verlangen nahm Besitz von ihm. Und zwar nicht nur in dem Organ, dem er die entsprechende
ZustÃ¤ndigkeit nolens volens zugestand. Ein Verlangen, das er seit der noch immer nachwirkenden
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EnttÃ¤uschung in seiner Jugend nicht mehr verspÃ¼rt und Ã¼ber das er doch so viel gelesen hatte. Aber all
seine LektÃ¼ren hatten ihn nicht wirklich auf die Entscheidung vorbereitet, die er nun treffen musste.
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