
Sachen

Ich hielt meine Mutter nie fÃ¼r eine Messie, das muss ich gleich zu Beginn klarstellen. Sie besaÃŸ ein
groÃŸes, ordentliches Wohnzimmer, wo alles seinen Platz hatte. SchÃ¶ne Holzregale und Vitrinen, in denen
sie geschmackvolle DekostÃ¼cke aufbewahrte. Eine gemÃ¼tliche Sitzecke neben dem Kamin. Bilder an den
WÃ¤nden, von denen einige sogar einen Namen hatten. Auch in der KÃ¼che hatte alles seinen Platz: der
Toaster, die Mikrowelle, die Brotschneidemaschine, der elektrische DosenÃ¶ffner, all das stand jahrelang
ordentlich an derselben Stelle. Aber wenn meine Mutter eine besondere SchwÃ¤che hatte, dann war es die des
Sammelns. Ihre Vorliebe galt keinen besonderen Dingen, sondern allem MÃ¶glichen. Ich nenne sie einfach
Sachen. Ja, das war es, was sie interessierte: Sachen, egal welche.

In den zehn Jahren, in denen ich mit ihr in einem Haus lebte, gewÃ¶hnte ich mich daran. Ich erinnere mich
noch, als wir das Haus, in das wir zusammen einzogen, das erste Mal sahen. Die WÃ¤nde waren gerade frisch
gestrichen worden, die BÃ¶den glÃ¤nzten. 150 Quadratmeter FlÃ¤che warteten darauf, von uns bewohnt zu
werden. Wir begannen, das Haus schÃ¶n einzurichten, und wÃ¤hrend des ersten Jahres war alles noch ganz
normal. Man konnte noch auf der Couch vor dem Fernseher sitzen, sich entspannt zurÃ¼cklehnen und Wetten
Dass ansehen. Es war noch mÃ¶glich, hinten raus Ã¼ber die Terrasse zu dem Anbau zu gehen, in dem ich
meinen Wohnraum hatte. Und man konnte auch den Wagen vor dem Haus problemlos parken oder wenden,
wenn einem danach war. Mit der Zeit begannen sich die Sachen im Haus jedoch anzuhÃ¤ufen. Ich arbeitete
den ganzen Tag in einem dreiÃŸig Kilometer entfernten BÃ¼ro und hatte keine wirkliche Ahnung von dem,
was meine Mutter den ganzen Tag lang so trieb. Manchmal arbeitete sie im Garten, wo sie Blumen umtopfte
oder die Erde harkte. Oder sie stand in der KÃ¼che, wo sie einen Eintopf kochte, den sie dann portionsweise
einfror. Andere Male fuhr sie in ihrem Wagen ins Dorf, um auf den Markt zu gehen, um GemÃ¼se und Obst
fÃ¼r die Woche zu kaufen. Jedes Mal, wenn sie ins Dorf wollte, musste sie an einer MÃ¼llstelle
vorbeifahren; einer Stelle am StraÃŸenrand, an der Bewohner der AuÃŸenbezirke ihren MÃ¼ll deponierten,
der dann samstags von der Dorfgemeinde mit einem Laster abgeholt wurde. Ich kannte die Stelle gut. Die
Bewohner stellten dort nicht nur ihren MÃ¼ll ab, also den KÃ¼chenmÃ¼ll, sondern alles, was sie nicht mehr
gebrauchen konnten. Wenn andere Menschen etwas nicht mehr gebrauchen konnten, hieÃŸ es aber noch
lange nicht, dass es nicht fÃ¼r meine Mutter brauchbar war. Aus dem Grund machte sie fast immer vor dieser
MÃ¼llstelle halt. Manchmal hielt sie dort, weil sie ihren MÃ¼ll abstellen wollte, meistens nichts weiter als
eine kleine PlastiktÃ¼te voller Kartoffelschalen und leerer Dosen. Und sehr oft fuhr sie mit einem halb
vollgeladenen Wagen wieder weiter. Zum Beispiel an jenem Tag, an dem sie acht sehr groÃŸe SetzkÃ¤sten
auf der MÃ¼llstelle fand. Es waren originale Holzschubladen aus einer Druckerei, die â€“ dessen war meine
Mutter sich ganz sicher â€“ bestimmt ihren Wert hatten. Ein anderes Mal fand sie fÃ¼nf groÃŸe Spiegel,
sehr hohe, die sicherlich auch einiges kosteten. Einen besonders guten Fang machte sie an dem Tag, als sie mit
drei Schaufensterpuppen im Auto wegfuhr.
Wenn ich sie dann fragte, wozu sie die vielen Spiegel, SetzkÃ¤sten und Mannequins brauchte, warf sie mir
einen Blick zu, als ob ich vom Mond kÃ¤me: 
Â»Wozu sind Spiegel nÃ¼tzlich? Wozu Schaufensterpuppen oder Fensterscheiben?Â«
Und da ich merkte, dass sie auf diese Fragen jedes Mal sehr empfindlich reagierte, vermied ich es, darÃ¼ber
zu reden. 
Ich beobachtete, was alles an neuen Sachen in unserem Haus auftauchte, und sagte nichts mehr. Unser
Esstisch in der KÃ¼che war immer vollgepackt: ein Hammer, eine Klebetube, Schrauben, Taschenlampen,
GummibÃ¤nder, Zettel. Und es gab auch Schalen, die mit kleineren Sachen gefÃ¼llt waren: Briefmarken,
Stecknadeln, DÃ¶schen, SchrÃ¤ubchen. Wenn man am KÃ¼chentisch frÃ¼hstÃ¼cken oder essen wollte,
musste man erst mal diese ganzen Sachen zur Seite schieben, damit man einen Teller hinstellen konnte. Ein
Jahr nach unserem Einzug konnte man diese gefÃ¼llten Schalen Ã¼berall im Haus finden: auf dem
KÃ¼hlschrank, auf den Ablagen des Badezimmers, auf dem Wohnzimmertisch. Es waren Schalen, in die sie
die ganz kleinen, winzigen Sachen reinpackte, um nicht den Ãœberblick zu verlieren: die winzige
Porzellannase, die einer Puppe mal abgefallen war, eine Briefmarke, ein Streichholz, das sicherlich nÃ¼tzlich
sein kÃ¶nnte, falls die Streichholzschachtel mal leer wÃ¤re etc. â€¦

Ich muss zugeben, dass es Momente gegeben hat, in denen ich irgendetwas Bestimmtes in kÃ¼rzester Zeit
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auch gefunden habe. Und zwar genau dann, wenn ich es gerade mal brauchte: eine Tube Schnellkleber, ein
Hustenbonbon oder einen Teppichklopfer (wer besitzt heutzutage noch ein Teppichklopfer?). Ich jedenfalls
war mir sicher, dass wir keinen besaÃŸen, als ich einen brauchte. Und siehe da, es war nicht nur so, dass wir
einen im Haus hatten, sondern meine Mutter wusste auch sofort, wo: in der KÃ¼che hinter dem
KÃ¼hlschrank.

Nach zwei Jahren war das Haus mit Sachen zugebaut. Dinge quollen aus den Regalen, standen Ã¼bereinander
in jeder Ecke. Und auf dem Weg Ã¼ber die Terrasse zum Anbau standen Kartons und SÃ¤cke voller Sachen,
in die ich nie reinblickte oder nicht reinblicken konnte, weil sie oben mit einem BÃ¤ndchen sorgfÃ¤ltig
zugeschnÃ¼rt (und verknotet) waren. Wenn ich am Wochenende im Haus sauber machte, um meiner Mutter
ein bisschen behilflich zu sein, tat ich es nur mit dem Staubsauger: Ich saugte einfach Ã¼ber die Sachen
hinweg oder drum herum. Das Praktische daran war, dass man sehr schnell fertig wurde. Manchmal saugte ich
um so viele kleine Sachen herum, dass diese aus Versehen mit eingesaugt wurden. Meine Mutter ahnte dies
und hasste es, wenn ich zum Staubsauger griff. Gerade das Verschwinden sehr kleiner Dinge war ihr ein
Albtraum.
Dieses Thema war sehr heikel, und deshalb vermieden wir es, darÃ¼ber zu sprechen: Was ist fÃ¼r wen
nÃ¼tzlich? Das ist ein bisschen so, als diskutiere man Ã¼ber Religion oder Politik. Ich lieÃŸ es sein, auch
weil ich immer im Stress war und keine Zeit hatte. Von zu Hause fuhr ich ins BÃ¼ro und vom BÃ¼ro abends
mÃ¼de zurÃ¼ck nach Hause, wo ich mich nur noch aufs Sofa vor den Fernseher fallen lieÃŸ.
Der Weg Ã¼ber die Terrasse zum Anbau â€“ meiner kleinen Wohnung â€“ wurde immer schmaler. Links und
rechts hÃ¤uften sich immer mehr Sachen an, und manchmal schob ich die Sachen einfach nur mit dem Schuh
dreiÃŸig Zentimeter weiter nach hinten an die Wand, um diesen schmalen Weg, der mir noch geblieben war,
breiter zu machen. Um mein Terrain, also wenigstens den Weg in meine Wohnung, zu verteidigen. Aber es
gab Tage, an denen meine Mutter anscheinend vergaÃŸ, dass ich dort hinter der Terrasse in einer kleinen
Wohnung lebte. Denn manchmal war der Weg vÃ¶llig zugebaut, und dann blieb mir nichts anderes Ã¼brig,
als Ã¼ber die Sachen hinwegzusteigen. Wobei mir aber durchaus bewusst war, dass ich dies nicht einfach so
hinnehmen durfte, es sei denn, ich wollte irgendwann Ã¼ber das Fenster in meine Wohnung gelangen. Aber
nichts war mir unangenehmer, als dieses Thema anzuschneiden. Und deshalb vermied ich es.

Zwei-, dreimal im Jahr, wenn es mich Ã¼berkam, packte ich das Thema dann doch an und schlug meiner
Mutter vor, wenigstens die unbrauchbaren Sachen â€“ also die, die schon seit Jahren in SÃ¤cken und Kartons
lagen â€“, wegzuschmeiÃŸen, oder zu verschenken. Ich erklÃ¤rte ihr, dass sich mittlerweile so viel
angehÃ¤uft hatte, dass wir wichtige Sachen auch gar nicht mehr finden konnten, weil alles verpackt und
zugestellt war. Ich nannte ihr als Beispiel den Tag, an dem ich den kleinen Staubsauger suchte. Nicht der
groÃŸe Staubsauger, sondern ein kleiner, der sehr nÃ¼tzlich war, wenn man zum Beispiel mal schnell das
Auto staubsaugen wollte. Gut. Dieser kleine Staubsauger befand sich im unteren Regal eines Schranks, vor
dem jedoch acht sehr schwere, vollgepackte Kartons standen, die ich keinen Zentimeter bewegen konnte. Also
musste ich auf den handlichen Staubsauger verzichten; nicht nur an jenem Tag, sondern auch in den
darauffolgenden Wochen und Monaten. Ich sagte: Â»Dann kauf ich eben â€™n neuen. Denn an den komme
ich ja nicht mehr ran.Â«
Meine Mutter saÃŸ dann da wie eine Sphinx, eiskalter Blick, unnahbar, mit einem Strichmund, und starrte
mir in die Augen. Und mir war klar, dass das als Antwort genÃ¼gte. Dieses Thema war tabu, und man hatte
nicht darÃ¼ber zu reden.

Eines Tages â€“ ich kam gerade vom BÃ¼ro nach Hause â€“, erwartete meine Mutter mich in der KÃ¼che.
Â»Ich hab eine ganz tolle Idee!Â«, sagte sie.
Â»Und das wÃ¤re?Â«
Â»Ich werde auf den Flohmarkt gehen, um einige Sachen zu verkaufen!Â«
Ich stand gerade vor dem Herd und blickte in einen groÃŸen Topf GemÃ¼sesuppe, die sie an dem
Nachmittag gekocht hatte, und eigentlich hÃ¤tte mich in dem Augenblick nichts mehr interessieren sollen als
das. Doch als ich diese Worte hÃ¶rte, drehte ich mich auf dem Absatz um: Â»Um Sachen zu verkaufen?Â«
Ihre Augen blitzten, wÃ¤hrend sie mich erwartungsvoll ansah. Â»Wie findest du das?Â«
Â»Keine schlechte IdeeÂ«, sagte ich vorsichtig. Â»Flohmarkt ist was Tolles.Â«
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Â»Ich kÃ¶nnte zum Beispiel die Mannequins verkaufenÂ«, sagte sie. Â»Und die Puppen mit den
Puppenwagen. Das sind doch alles geeignete Dinge, um sie auf einem Flohmarkt zu verkaufen. Oder? Was
meinst du?Â«
Â»JaÂ«, antwortete ich, noch immer zurÃ¼ckhaltend, weil ich wusste, dass jede Art des DrÃ¤ngelns eine
kontraproduktive Wirkung hervorrufen kÃ¶nnte. Â»FÃ¼r die Schaufensterpuppen wÃ¼rdest du wohl sofort
Interessenten finden.Â«
Ich fÃ¼llte mir ein Teller mit GemÃ¼sesuppe und versuchte, mir meine VerblÃ¼ffung nicht anmerken zu
lassen. Als ich mich zu ihr an den Tisch setzte, blickte sie nachdenklich zur Decke. Und spÃ¤ter, als sie
durchs Haus ging, um zu prÃ¼fen, was sie sonst noch alles auf dem Flohmarkt verkaufen kÃ¶nnte,
verschwand ich in meinem Zimmer, um allein zu sein und um dem lieben Gott fÃ¼r diese
auÃŸergewÃ¶hnliche Eingebung, die er ihr geschenkt hatte, zu danken. Ich stellte mir vor, wie die Sachen
langsam aus unserem Haus verschwanden, wie meine Mutter Kisten und Kartons und SÃ¤cke ins Auto packte
und leere FlÃ¤chen entstanden. Im Geiste sah ich unsere Terrasse mit nichts anderem als einem Tisch und vier
StÃ¼hlen und vielleicht noch ein paar hÃ¼bschen BlumentÃ¶pfen drum herum. Halt so wie in jedem
anderen, normalen Haus.
Meine Mutter war von ihrer Idee so besessen, dass sie noch in derselben Woche zum Rathaus fuhr und sich
nach einem Flohmarktplatz erkundigte. Man gab ihr ein KÃ¤rtchen mit der Nummer 322, und sie zahlte den
Platz sechs Monate im Voraus. Ich sagte ihr, dass ich sie das erste Mal begleiten wÃ¼rde. Den ganzen
Samstag verbrachte sie damit, das Auto mit Sachen zu fÃ¼llen, wÃ¤hrend ich mich um die Dinge
kÃ¼mmerte, die wir auf dem Flohmarkt benÃ¶tigen wÃ¼rden: einen Tisch, eine Tischdecke, zwei Hocker,
eine Thermoskanne mit Kaffee.

Sonntag um sieben Uhr frÃ¼h standen wir dann auf unserem Platz. Ich hatte noch nicht einmal unseren Tisch
aufgebaut, als sich die ersten Interessenten bereits nach den alten KaffeemÃ¼hlen erkundigten, die meine
Mutter gerade aus den Kisten packte. Ein Ehepaar aus Holland nahm spÃ¤ter die Mannequinpuppen mit. Und
noch bevor es zwei Uhr nachmittags wurde, hatten wir bereits die HÃ¤lfte aller Sachen verkauft. Auf der
RÃ¼ckfahrt nach Hause Ã¶ffnete meine Mutter eine kleine Metallschatulle und zÃ¤hlte erwartungsvoll das
Geld.
Â»Fast dreihundert Euro!Â«, rief sie.
Â»Na, damit kÃ¶nnen wir doch etwas anfangenÂ«, sagte ich vorsichtig.
Am darauffolgenden Sonntag fuhr sie allein zum Flohmarkt. Diesmal brachte sie es auf zweihundertachtzig
Euro. Und am dritten Sonntag kam sie mit dreihundervierzig Euro zurÃ¼ck.
Â»Jetzt kÃ¶nnten wir uns das kleine GartenhÃ¤uschen leisten, das wir im Einkaufszentrum gesehen
habenÂ«, sagte ich. Â»WeiÃŸt du noch? Dieses HÃ¤uschen, in dem wir das Gartenwerkzeug hineinstellen
kÃ¶nnten.Â«
Â»Jaha!Â«, antwortete sie enthusiastisch. Â»Wir kÃ¶nnten jetzt auch die Markise fÃ¼r die Terrasse kaufen!
Ich hab heute nicht nur viel verkauft, sondern auch ganz tolle Sachen gefunden!Â«
Â»Gefunden?Â«
Â»Ja. Jetzt wirst du staunen!Â«
Sie rannte aus der KÃ¼che und hastete zum Auto. Ich beobachtete sie durch das KÃ¼chenfenster und sah,
wie sie mit einem groÃŸen Karton unter dem Arm zurÃ¼ckkam. Â»Guck dir das nur an!Â«, sagte sie und
kramte lauter Dinge aus dem Karton, die sie auf den KÃ¼chentisch stellte.
Â»Eine ganz tolle PfeffermÃ¼hle fÃ¼r nur einen Euro! Dabei habe ich neulich eine ganz Ã„hnliche fÃ¼r
zehn Euro verkauft! Hier, schau! Eine Ã–llampe fÃ¼r drei Euro! Ist die nicht hÃ¼bsch? Unsere alte
Ã–llampe hat mir ein EnglÃ¤nder letzte Woche fÃ¼r zwÃ¶lf Euro abgekauft! Er sagte noch, dass sie ideal
fÃ¼r sein Segelboot sei.Â«
Â»Man kÃ¶nnte also sagen, dass du dieselben Sachen kaufst, die du gerade verkauft hastÂ«, sagte ich.
Sie sah mich aus verengten Augen an. Â»So kÃ¶nnte man es sagen. Aber â€¦ FÃ¤llt dir dabei denn nichts
auf?Â«
Ich erwiderte ihren Blick. Eigentlich war ich nicht darauf bedacht, mich auf ein solches GesprÃ¤ch
einzulassen, da es ganz bestimmt in keine gute Richtung verlaufen wÃ¼rde.
Â»Ich verkaufe die Dinge mit Gewinn!Â«, sagte sie. Â»Das ist das GeschÃ¤ft des Flohmarkts. Man kauft
fÃ¼r wenig Geld und verkauft es dann teurer. Und das bedeutet Gewinn. So funktioniert die Welt.Â«
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Â»MhÂ«, sagte ich. Ihr Geduldsfaden lag an der Grenze. Das spÃ¼rte ich.

Und so lief meine achtzigjÃ¤hrige Mutter jeden Sonntag bei DÃ¤mmerung aus dem Haus. Schwang sich auf
den Fahrersitz ihres VW-Busses und fuhr zum Flohmarkt. Selbst bei vierzig Grad Hitze oder im Winter, bei
prasselndem Regen oder EiseskÃ¤lte stand sie da, mit Handschuhen, eingemummt in dicke Wollpullover, und
verkaufte die Dinge, die sie eine Woche zuvor an irgendeinem Stand billig gekauft hatte. Auf der RÃ¼ckfahrt
nach Hause brachte sie immer mehr Sachen mit. Einmal kam sie mit einem vollen Auto gebrauchter Teppiche,
die ein Marokkaner ihr zu einem Spottpreis vermacht hatte, da er dringend das Geld benÃ¶tigte, um nach
Marokko zu fahren.
Â»Du mir geben hundert Euro! Und du verkaufen fÃ¼r zweihundertfÃ¼nfzig!Â«, hatte er ihr erklÃ¤rt.

So vergingen die Jahre. Vor unserem Hauseingang hÃ¤uften sich Holzplatten in allen GrÃ¶ÃŸen an. Leere
BlumentÃ¶pfe standen dutzendweise herum. Mehrere alte FahrrÃ¤der, Kinderautos aus Plastik, kaputte
Bilderrahmen, die irgendwann repariert werden sollten, fÃ¼llten den Garten. Wenn ich mit dem Wagen bis
vors Haus wollte, weil ich vielleicht einen grÃ¶ÃŸeren Einkauf im Supermarkt gemacht hatte, konnte ich nur
noch vorwÃ¤rts oder rÃ¼ckwÃ¤rts fahren. Ein Wenden war nicht mehr mÃ¶glich, wenn ich nicht Ã¼ber
sÃ¤mtliche Sachen fahren wollte.
Im Haus, in den Regalen und SchrÃ¤nken, gab es keine freie Stelle mehr, und es gab auch keine Stelle mehr,
wo man ein neues Regal oder einen neuen Schrank hÃ¤tte hinstellen kÃ¶nnen. Im kleinen GÃ¤stezimmer am
Ende des Flurs gab es ein Regal, das sogar zusammengebrochen war. Es hatte seinen Geist unter der Last der
Sachen aufgegeben und lag dann monatelang zugeschÃ¼ttet von Sachen auf dem Boden, weil es gar nicht
mÃ¶glich war, dorthin zu gelangen, ohne Ã¼ber andere Sachen in Kartons oder SÃ¤cken hinwegzusteigen,
mit der Gefahr, diese zu beschÃ¤digen, falls ihr Inhalt fragil war.

Um es kurzzufassen: Das Haus war voll. Es hatte uns jeden Zentimeter Raum zur VerfÃ¼gung gestellt, aber
nun ging nichts mehr. Es war kein weiterer Leerraum vorhanden, weil das Haus nun mal nur diese FlÃ¤che
besaÃŸ. Nicht mehr und nicht weniger. Mir wurde bewusst, dass wir bald ein grÃ¶ÃŸeres Haus benÃ¶tigen
wÃ¼rden. Aber ich schwieg und dachte nur, dass meine Mutter selbst darauf kommen mÃ¼sste. Sie war
meine Mutter, und ich respektierte sie. Eine alte, gebrechliche Frau, die den Krieg miterlebt hatte, die an
Rheuma litt, an niedrigem Blutdruck und an Schlaflosigkeit. Ich wusste, dass es nur eine Mutter im Leben gibt
und dass man diese respektieren muss. Ich meine, sie war ja auch ein interessanter und edler Mensch. Es gab
nichts, was sie nicht konnte: kochen, backen, basteln, Holz hacken. Einmal hatte sie sogar einen Kamin
gebaut. Na gut, dann musste man halt einiges in Kauf nehmen. Dann musste man eben die Sachen auf dem
Weg zum Anbau wegschieben. Dann musste man halt rÃ¼ckwÃ¤rts oder vorwÃ¤rts zum Haus fahren, um
den Einkauf auszuladen.
Selbst wenn wir mal GÃ¤ste hatten und das Haus gerade wirklich ein einziges Chaos war, fand meine Mutter
eine geeignete LÃ¶sung: Lass uns die Pecholts doch einfach in ein Restaurant einladen! Und so gingen wir
dann mit unseren GÃ¤sten in ein Restaurant und erklÃ¤rten ihnen, dass wir zu Hause einen Rohrbruch hatten
â€“ oder der Gasofen kaputt sei oder weiÃŸ der Geier was. Ins Restaurant zu gehen, hatte wiederum den
Vorteil, etwas essen zu kÃ¶nnen, das wir zu Hause nie kochten: etwa TrampÃ³ oder Tumbet oder Kaninchen
in WeinsoÃŸe. AuÃŸerdem ersparten wir uns so den Abwasch sowie das mÃ¼hsame WegrÃ¤umen der
Pfannen und KochtÃ¶pfe, in voll beladene und ohnehin zugestopfte Regale, in die nichts mehr reinpasste.

Als meine Mutter in einem FrÃ¼hsommer mit 82 Jahren plÃ¶tzlich starb, hatte ich keine Zeit, um Ã¼ber
diese Dinge nachzudenken. Erst einige Wochen danach kam mir die Aufgabe in den Sinn, die mir jetzt
bevorstand: Ich musste das Haus leeren. Drei Tage lang lief ich von Zimmer zu Zimmer, ohne zu wissen, wo
ich anfangen sollte. Aus diesem Grund packte ich es irgendwann einfach kopflos an und lief in den erstbesten
Raum, um Kartons zu Ã¶ffnen.
Die Dinge, die ich fand, bereiteten mir schlaflose NÃ¤chte. Es fand sich alles, was man sich nur vorstellen
konnte, und vieles in dreifacher, zehnfacher, hundertfacher Version. So fand ich zum Beispiel einen
grÃ¶ÃŸeren Schuhkarton mit achtundzwanzig Scheren. Eine groÃŸe Holztruhe mit Weihnachtspapier und
Schleifen, die meine Mutter Ã¼ber dreiÃŸig Jahre lang gesammelt haben musste. Eine weitere, noch viel
grÃ¶ÃŸere Truhe enthielt so viel Weihnachtsdeko, dass man eine Kleinstadt damit hÃ¤tte schmÃ¼cken
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kÃ¶nnen. Es gab einen Karton gefÃ¼llt mit Kerzen in allen GrÃ¶ÃŸen und Farben. Ein Riesenkarton enthielt
ReiÃŸverschlÃ¼sse, ein anderer Radiergummis oder Mal- und Bleistifte. Nicht zu vergessen: der
SchlÃ¼sselkarton. Wenn jemand in unserem Dorf mal einen SchlÃ¼ssel benÃ¶tigt hÃ¤tte, dann hÃ¤tte er
diesen bei uns gefunden: SchlÃ¼ssel in allen GrÃ¶ÃŸen und Variationen, von groÃŸen alten bis zu denen,
die so winzig waren, dass man sie kaum sehen konnte. Ich fand massenweise gestapelte Kleider und Stoffe
und Gardinen. Eine Bekannte trug achtzehn groÃŸe MÃ¼llsÃ¤cke voller Stoffe in ihren Wagen.
AuÃŸerdem fand ich Wasserpumpen und vier verschiedene elektrische Bohrer. Oder AuÃŸenlampen, mit
denen man ein FuÃŸballfeld hÃ¤tte hell erleuchten kÃ¶nnen. Im Wohnzimmer stand eine sehr lange
Kommode, in die ich in den letzten Jahren nie reingeschaut hatte. Diesmal blieb mir nichts anderes Ã¼brig.
Und mit was war sie gefÃ¼llt? Tischdecken! WeiÃŸe, hellblaue, rosa, gelbe Tischdecken. Bei
fÃ¼nfundsechzig gab ich das ZÃ¤hlen auf.
Und doch hatte alles irgendwie seine Ordnung: Fand ich eine Puppe, der ein Arm fehlte, so tauchte
irgendwann mal ein KÃ¤stchen auf, welches genau diesen Arm enthielt. Oder ein anderes KÃ¤stchen mit dem
Deckel eines Weckers, dem Beinchen eines PÃ¼ppchens oder das kleine WC, welches in das Bad einer
Puppenstube gehÃ¶rte.

Das Sortieren und Entleeren des Hauses dauerte vier Monate. Stoffe, Kleidung, VorhÃ¤nge sowie einige
MÃ¶belstÃ¼cke gingen an die marokkanische Gemeinschaft unseres Dorfes. Puppen, Kaffee- und
PfeffermÃ¼hlen zurÃ¼ck an den Flohmarkt. Ich schenkte sie ein paar FlohmarkthÃ¤ndlern, die sich mit
meiner Mutter, als diese noch lebte, gut verstanden hatten. Es war schon seltsam, wie sich das Rad drehte. Wie
die Dinge, die meine Mutter irgendwann mal verkauft und spÃ¤ter gekauft hatte, nun auf dem Flohmarkt
wieder verkauft wurden.

Irgendwann war das Haus dann leer.

Man konnte im Wohnzimmer sitzen und Kaffee trinken und sich frei bewegen. So saÃŸ ich spÃ¤ter oftmals
da. Nachmittags warf die Sonne ihre letzten Strahlen durch die Fenster. Das Wohnzimmer wurde in ein
warmes, goldenes Licht getaucht. DrauÃŸen hÃ¶rte man die VÃ¶gel zwitschern. Und ich saÃŸ auf dem
Sofa, erinnerte mich an alte Zeiten und blickte nun auf leere, kahle WÃ¤nde.

(c) 26.10.2016 22:32 von Ji Rina 
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