
Smolensk

â€žWissen Sieâ€œ, sagt die VerkÃ¤uferin hinter der KÃ¤setheke, â€žich hab drei Kinder groÃŸgezogen und
wÃ¤hrend der Schwangerschaft immer RohmilchkÃ¤se gegessen, da ist nix passiertâ€œ. 
Erst will ich sie nach einem Foto dieser drei Kinder fragen, doch dann nicke ich bloÃŸ zustimmend, denn
grundsÃ¤tzlich bin ich mit ihr einverstanden. Aber Klara will kein Risiko eingehen und auch das kann ich
nachvollziehen. Also insistiere ich und bekomme schlieÃŸlich HartkÃ¤se aus der Franche-ComtÃ©, der so
lange gereift ist, dass man ihn als unbedenklich einstufen kann. 
Ich schaue in den Einkaufskorb: BrÃ¶tchen, KÃ¤se, Milch, Aufschnitt, Wein und Eier. Alles da. Ich
schlendere also gemÃ¼tlich zur Kasse, lege alles aufs Band und komme auch recht schnell dran. 
â€ž18 Euro und 12 Centâ€œ, sagt die Kassiererin. 
Ich hole mein Portemonnaie raus und krame nach Kleingeld. 
â€žSammeln Sie Punkte?â€œ, fragt die Kassiererin unterdessen. 
â€žJa, in Flensburgâ€œ, sage ich grinsend und krame weiter. Die Kassiererin lÃ¤chelt mÃ¼de. Die Ã¤ltere
Dame hinter mir seufzt hÃ¶rbar laut. Ich krame schneller. 
Dann, plÃ¶tzlich, durchfÃ¤hrt ein heftiger Schmerz meinen KÃ¶rper. 
â€žSmolenskâ€œ, schreie ich laut auf, wie von der Tarantel gestochen. 
FÃ¼r einen Moment glaube ich, das Bewusstsein zu verlieren, fange mich dann aber wieder. 
â€žEntschuldigungâ€œ, sage ich laut in die Runde der verdutzt umherstehenden Kunden und Angestellten.
Hastig packe ich meine Sachen und gehe. 

â€žDie russische Stadt?â€œ, fragt Klara, als ich ihr, wieder zuhause, von dem Vorfall im Supermarkt
erzÃ¤hle.
â€žGenau die!â€œ, erwidere ich. 
â€žBist du sicher?â€œ, bohrt sie nach. â€ž Ich meine, kann es nicht sein, dass du einfach nur geniest hast und
es dann so klang wie diese Stadt in Russland?â€œ. 
â€žNeinâ€œ, meine ich bestimmt, â€žich habe nicht geniest. Es war ein zuckender, tiefgehender Schmerz, der
mich gelÃ¤hmt hat. Wie ein Blitz!â€œ
Klara steht mit hilflos herunter hÃ¤ngenden Armen einen Moment lang recht verloren in der KÃ¼che. Sie
weiÃŸ nicht, ob ich sie gerade veralbere oder ob ich es ernst meine. Ich kann es ihr nicht einmal verÃ¼beln. 
â€žKlara, das ist kein Scherz. Ich habe diesen Schmerz gespÃ¼rt, kurz und heftig.â€œ
Sie nickt. Langsam. 
â€žWas willst du jetzt machen? Zum Arzt gehen?â€œ
Ich denke kurz nach. 
â€žDu, ich glaube, ich lege mich erst einmal hin. Ich habe jetzt im Moment ja keine Schmerzen. Dann sehen
wir weiter.â€œ
Wieder nickt Klara. 
â€žDas ist vielleicht das Beste. Nichts Ã¼berstÃ¼rzenâ€œ.
Ich lÃ¤chele, streiche Klara kurz mit der flachen Hand Ã¼ber die Wange und gehe dann ins Wohnzimmer um
mich auf die Couch zu legen. Ich baue mir mit vier groÃŸen Kissen eine kleine HÃ¶hle, ziehe die dicke
Decke Ã¼ber meinen Kopf und schlummere ein. 

*

Ein leichter Nebel legt sich Ã¼ber mein Bewusstsein. Meine Sinne sind eingeschrÃ¤nkt. Ich kann sehen und
hÃ¶ren und sprechen, aber ich bin mir nicht sicher ob ich fÃ¼hlen und schmecken kann. Es ist, als stÃ¼nde
ich neben mir und beobachtete mein eigenes Leben. Aber was ist das fÃ¼r ein Leben?
Ich sehe mich auf einer Wiese liegen, vor mir ein Fluss. Ich schaue an mir herunter und trage sonderbare
Kleidung. Schwarze, glÃ¤nzend polierte Schaftstiefel Ã¼ber einer blauen Hose, die sich eng an meine Beine
schmiegt. DarÃ¼ber einen langen blauen Mantel mit rotem Innenfutter und goldenen MessingknÃ¶pfen. Links
neben mir auf der Wiese liegt ein Hut, der an die HÃ¼te von Zinnsoldaten erinnert, und rechts neben mir ein
Mann, offenbar ein Kamerad, der die gleiche Uniform trÃ¤gt. Etwas weiter sind zwei Pferde an einen Baum
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gebunden. Sie grasen. 
â€žGlaubst du, dass Barclay sich dem Kampf stellen wird?â€œ, fragt mich der Kamerad plÃ¶tzlich. 
â€žKeine Ahnungâ€œ, erwidere ich aufs Geratewohl. 
â€žImmer nehmen sie ReiÃŸaus, nie stellen sie sich. Was fÃ¼r HasenfÃ¼ÃŸe. Aber ER wird sie diesmal nicht
entkommen lassen. ER wird sie umzingeln und im RÃ¼cken angreifen.â€œ
Ich nicke verstÃ¤ndnisvoll, aber ich denke: Wovon redet der da? Wer bin ich? Wo bin ich? Und vor allem,
wann bin ich?
Mein Kamerad steht auf. 
â€žEigentlich ein schÃ¶ner Flussâ€œ, sagt er, hebt die Hand und zeigt auf die gegenÃ¼berliegende Seite des
Stromes. â€žJunots und Poniatowskis VerbÃ¤nde sind irgendwo da drÃ¼ben. Aber der Junot mit seinen
westphÃ¤lischen Truppen nutzt uns gar nichts. Poniatowski dagegen...â€œ
Der Kamerad spricht den Satz nicht zuende, aber sein Gesichtsausdruck lÃ¤sst vermuten, dass er groÃŸe
StÃ¼cke auf diesen Posnatowski, oder wie auch immer er heiÃŸt, hÃ¤lt. 
Eine Weile schauen wir noch auf den Fluss, gedankenverloren. Dann streckt der Kamerad mir seine Hand
entgegen, um mir beim Aufstehen zu helfen. Ich zÃ¶gere kurz, dann biete ich sie ihm an. Als ich sehe, wie
seine Hand in meine greift, meine ich plÃ¶tzlich, die zupackende Kraft meines Kameraden spÃ¼ren zu
kÃ¶nnnen. Dann bin ich weg. 

*

Als ich in die KÃ¼che komme, steht Klara vor der SpÃ¼le. 
â€žUnd, geht es dir besser?â€œ
â€žJa, geht wiederâ€œ, sage ich. Aus irgendeinem Grund verschweige ich ihr den Schlummertraum, der mich
kurz zuvor ereilt hat. Eine Weile stehe ich noch verloren in der KÃ¼che herum, dann kommt mir die Idee, im
Internet die Namen aus dem Traum einzugeben. 
Ich gehe ins Arbeitszimmer, schalte den Computer ein und Ã¶ffne den Browser. Ich gebe Juno, Ponatowski
und Smolensk in die Suchmaschine ein. Als ich die Enter-Taste drÃ¼cke, korrigiert die Suchmaschine
automatisch meine Schreibweise: Meinten Sie Junot Poniatowski Smolensk? Als ich auf die korrigierte
Version meiner Anfrage klicke, ist einer der ersten Treffer ein Eintrag Ã¼ber JÃ³sef Antoni Poniatowski,
einem polnischen FÃ¼rst, General und Marschall von Frankreich. Ich scrolle runter und suche nach einem
Bezug zu Smolensk. Ich finde etwas unter dem Eintrag: Die Grande ArmÃ©e und der Russlandfeldzug.
Offensichtlich hat dieser Poniatowski unter Napoleon in Smolensk gegen die Russen gekÃ¤mpft. 
Ich lehne mich konsterniert in meinen Sessel zurÃ¼ck. Ich suche eine logische ErklÃ¤rung dafÃ¼r, dass mir
im Traum Namen, Orte und Gegebenheiten prÃ¤sent sind, von denen ich meine, sie nie zuvor gehÃ¶rt zu
haben. Ich versuche mich krampfhaft an meinen Geschichtsunterricht in der Schule und an irgendwelche
Dokumentationen im Fernsehen zu erinnern. Habe ich dort diese Namen und Orte aufgeschnappt? Sind Sie in
mein LangzeitgedÃ¤chtnis eingesickert, dort â€šeingeschlafenâ€™ und nun plÃ¶tzlich wieder
â€šaufgewachtâ€™? Wie kann das sein? Warum trÃ¤ume ich so einen Schwachsinn?

Irgendwann stehe ich auf und gehe zurÃ¼ck in die KÃ¼che. Ich gehe zu Klara, die am KÃ¼chentisch sitzt,
fahre ihr mit der rechten Hand mechanisch durchs Haar und streichele ihren dicken Bauch. 
â€žWas ist los mit dir?â€œ, fragt sie. â€žDu bist schon wieder so...komisch.â€œ
Wider besseres Wissen erzÃ¤hle ich Klara daraufhin von meinem Schlummertraum. Mit jedem Satz springt
meine Unruhe auf sie Ã¼ber, ohne dass sich die meine verliert. Ich kann fÃ¶rmlich sehen, wie sie versucht,
sich zu beherrschen. Und wie es ihr misslingt. 
â€žDu willst mich doch verarschen!â€œ, schreit sie schlieÃŸlich und steht langsam auf, indem sie sich mit
beiden Armen vom Tisch abstÃ¼tzt. 
â€žNeinâ€œ, gebe ich laut zurÃ¼ck, und schiebe ein nervÃ¶ses Lachen hinterher. â€žIch kann doch nichts
dafÃ¼râ€œ. 
Klara starrt mich noch einen Moment lang an, dann verlÃ¤sst sie wortlos den Raum. 

FÃ¼r den Nachmittag und den frÃ¼hen Abend gehen wir uns aus dem Weg. Ich weiÃŸ nicht, wie ich mit der
Situation umgehen soll. Mit jeder Minute wird die Angst vor der Nacht und dem damit einher gehenden Schlaf
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grÃ¶ÃŸer. Was, wenn ich mich wieder in diese Welt trÃ¤ume? Was, wenn die Erlebnisse im Traum wieder
so real wirken? Bin ich dabei, verrÃ¼ckt zu werden? Oder sind das noch die normalen Begleiterscheinungen
eines werdenden Vaters?

Kurz vor elf Uhr abends begegne ich Klara auf dem Flur unserer kleinen Wohnung. Wie zwei Fremde schauen
wir uns an. Sie hat sich bewusst im Wohnzimmer verkrochen und ich habe mich im Arbeitszimmer verschanzt
um im Internet nach weiteren Informationen Ã¼ber Napoleons Russlandfeldzug zu suchen. Ich stelle mich
Klara in den Weg um sie zur Rede zu stellen und um sie zu besÃ¤nftigen. 
â€žKlaraâ€œ, fange ich an. 
Ich hebe beschwichtigend die Hand. 
â€žTrÃ¤ume sind SchÃ¤umeâ€œ, griene ich hilflos weiter.
Ich versuche ein LÃ¤cheln, verbunden mit einer behutsamen Bewegung in ihre Richtung. Sie weicht erst aus,
dann lÃ¤sst sie mich ihre Wange streicheln und durch ihr Haar fahren. 
â€žLass uns schlafen gehenâ€œ, sagt sie in einem versÃ¶hnlichen Ton. 
Ich zucke kurz, ziehe die Hand zurÃ¼ck und zwinge mich zur Selbstbeherrschung. 
â€žDas ist vielleicht das Besteâ€œ, lÃ¼ge ich. 

Eine halbe Stunde spÃ¤ter liege ich neben Klara. Sie ist schon eingeschlafen. Ich dagegen kÃ¤mpfe gegen
den Schlaf. Doch das Adrenalin meiner Aufregung versiegt bald und ich verliere mich in den warmen Laken
und der weichen Matratze unseres groÃŸen Bettes. 

*

Ich sehe im Morgengrauen auf den Fluss vor mir. Drei in der Nacht errichtete BrÃ¼cken liegen wie schwarze
Schatten auf dem vom Mondlicht schimmernden Fluss. Es ist kalt, aber nicht eisig. Um mich herum Offiziere,
Infanterie und Reiter, ich hÃ¶re FranzÃ¶sisch aber auch andere Sprachen. In der Menge herrscht eine
wohlige Aufregung, leutselige Angriffslust gepaart mit verhohlener Anspannung. Ich und mein Kamerad
Ã¼berqueren den Fluss mit unseren Pferden auf der mittleren BrÃ¼cke. Als wir auf der anderen Seite
ankommen, spricht uns ein anderer Reiter an. Im Halbschatten des anbrechenden Tages erkenne ich nur seine
Silhouette. 
â€žWelches Korps?â€œ
â€žMuratâ€œ, sage ich, nicht ohne Stolz. â€žUnd Ihr?â€œ, frage ich zurÃ¼ck.
â€žJunotâ€œ, erwidert der Mann, ebenso stolz. 
â€ž Was passiert jetzt?â€œ, frage ich weiter. 
â€žEs geht direkt nach Smolenskâ€œ, erwidert der Reiter. â€žIn Mogilew hat man uns gesagt, dass wir uns
hier mit euch zusammentun wÃ¼rden. Jetzt geht es auf diese Allee dort. Sie fÃ¼hrt direkt nach Smolensk. Wir
sind schon ein gutes StÃ¼ck Weg darauf geritten, eine wahrhaft prÃ¤chtige Allee.â€œ
Mein Kamerad und ich nicken bloÃŸ. Wir steigen auf unsere Pferde und schicken uns an, zu unseren
Kameraden zu reiten. Der Reiter aus Junots Korps fasst sich zum Abschied an den Hut und gibt seinem Pferd
Ã¼bertrieben eifrig die Sporen. Mein Kamerad und ich tauschen einen vielsagenden Blick aus. 
Wir reiten eine gute Weile auf der tatsÃ¤chlich prÃ¤chtigen, birkengesÃ¤umten Allee. Im Trott und im Lichte
der aufgehenden Sonne fallen mir vor KÃ¤lte immer wieder die Augen zu. Als ich wieder einmal drohe, dem
Sekundenschlaf anheim zu fallen, kommt plÃ¶tzlich wieder Bewegung in die Menge vor uns: Feindkontakt bei
Krasnyj, eine Division von knapp 8000 Mann. Bereit machen zum Angriff!
â€žDas sind Newerowskijs MÃ¤nnerâ€œ, weiÃŸ einer der Offiziere, â€žfrische Rekruten, leichte Beute.â€œ
Diebische Freude macht sich breit und bevor ich mich versehe, greifen wir an. Obwohl zahlenmÃ¤ÃŸig und
an Waffen haushoch Ã¼berlegen, gestaltet sich unser Angriff schwieriger als erwartet. Newerowskij stellt
seine Soldaten in einer verlÃ¤ngerten Karreeformation auf. Statt sich panisch in alle Winde zu zerstreuen und
leichte AngriffsflÃ¤che zu bieten, ziehen sich die gegnerischen Soldaten ruhig und dicht beieinander stehend
zurÃ¼ck. Mehrmals sehe ich mir dabei zu, wie ich den SÃ¤bel auf ein Schild niedersausen lasse, ohne jede
Emotion. 
Wir dezimieren den Gegner zwar um fast zweitausend Soldaten, mÃ¼ssen dafÃ¼r aber fast dreiÃŸig Angriffe
starten. Am Ende erreicht Neweroskij Korytnja, wo er VerstÃ¤rkung erhÃ¤lt. Wir sehen uns zum RÃ¼ckzug
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genÃ¶tigt. 

Am selben Abend vernehmen wir die Kunde, dass Napoleon Korytnja erreicht habe. Da es sein Geburtstag ist,
wird er mit hundert Schuss Salut begrÃ¼ÃŸt. Beim dreiundreiÃŸigsten Schuss wache ich auf. 

*

Ich liege inmitten der Dunkelheit. Direkt neben mir hÃ¶re ich das einem monotonen Rhythmus folgende
Atmen meiner Frau. Ich starre an die Decke und fÃ¼hle mich wie ein Astronaut im Weltraum, frei schwebend
und verloren. Krampfhaft unterdrÃ¼cke ich den Impuls, Klara zu wecken und ihr von diesem Traum zu
erzÃ¤hlen. Obwohl ich instinktiv die Flucht ergreifen will, bleibe ich reglos im Bett liegen. Irgendwann drehe
ich mich zur Seite, berÃ¼hre die schlafende Klara leicht am Arm und versuche mich an ihr festzuhalten,
kÃ¶rperlich und mental. Ihre Anwesenheit beruhigt mich zunÃ¤chst, aber dann denke ich daran, dass in ihrem
KÃ¶rper zwei Herzen schlagen und dieser Gedanke kommt mir plÃ¶tzlich so fremd und eigenartig vor, dass
ich fÃ¼r einen Moment das GefÃ¼hl habe, den Verstand zu verlieren.
Ich schaue auf die Uhr. FÃ¼nf Uhr zweiunddreiÃŸig. Ich schlage die Decke zurÃ¼ck und schÃ¤le mich aus
dem Bett. Ich gehe in den Flur und hebe den HÃ¶rer vom Telefon. Die Uhrzeit ist mir egal, ich brauche Hilfe.
Ich wÃ¤hle eine Nummer in Berlin. Jonas Leit, Freund und, viel wichtiger, Psychologe. 

â€žLeit hierâ€œ, ertÃ¶nt es nach einiger Zeit verschlafen aus dem HÃ¶rer. 
â€žJonas, ich binâ€™sâ€œ, sage ich.
Ein resigniertes Schnaufen. â€žDu weiÃŸt schon, dass Deutschland nur eine Zeitzone hat?â€œ
â€žDas weiÃŸâ€œ, erwidere ich. â€žIch wÃ¼rde auch nicht anrufen, wenn es nicht wichtig wÃ¤re. Ich
glaube, ich verliere den Verstand.â€œ
Sofort ist Jonas alarmiert. Ich hÃ¶re fÃ¶rmlich, wie er sich im Bett aufrichtet.
â€žErzÃ¤hl von Anfang an!â€œ
Seine plÃ¶tzliche ProfessionalitÃ¤t beruhigt mich. Er wird mir helfen kÃ¶nnen, davon bin ich Ã¼berzeugt.
Ich erzÃ¤hle ihm alles, von der Szene im Supermarkt, von den TrÃ¤umen, von den Recherchen im Internet,
von meinem bisherigen Wissensstand und der Genauigkeit der Fakten im Traum. Ich erzÃ¤hle ihm von
meiner Angst einzuschlafen und von den teilweise sehr real wirkenden Empfindungen im Traum. Und Jonas
hÃ¶rt zu. Er hÃ¶rt aufmerksam zu. Als ich fertig bin, schweigt er einen Moment lang. 
â€žGutâ€œ, sagt er schlieÃŸlich. â€žIch denke, wir sollten zunÃ¤chst vereinfachen: Du trÃ¤umst vom Krieg.
Dass das alles mit den historischen Fakten Ã¼bereinstimmt lassen wir mal auÃŸen vor. Krieg im Traum
deutet meist auf einen Konflikt hin, einen bewusst herbeigefÃ¼hrten. Er kann fÃ¼r die Angst stehen, in etwas
hineingezogen zu werden, das man eigentlich nicht will. So, ich wage jetzt mal eine steile These: Du und
Klara, ihr bekommt ein Kind. Das habt ihr ja geplant, geh ich zumindest von aus. Und jetzt, so kurz vor der
Entbindung, merkst du plÃ¶tzlich, dass dieses kleine Lebewesen dein bisheriges Leben komplett auf den Kopf
stellen wird. Deine Freiheit, deine UnabhÃ¤ngigkeit, deine Hobbies, das ist bald alles passÃ©. Und du
trÃ¤gst einen Kampf mit dir aus: Willst du so leben? Willst du das alles aufgeben? Gibt es einen Ausweg?
Das ist dein innerer Kampf! Verantwortung fÃ¼r Klara und das Kind gegen individuelle Entfaltung und
UnabhÃ¤ngigkeit!â€œ
â€žWowâ€œ, sage ich nach einer kurzen Pause. 
â€žNicht schlecht, was?â€œ, erwidert Jonas. Der Stolz in seiner Stimme ist auch Ã¼ber den HÃ¶rer zu
vernehmen. 
â€žNeinâ€œ, sage ich lachend in den HÃ¶rer hinein, â€ždas ist der grÃ¶ÃŸte Bockmist, den ich je gehÃ¶rt
habeâ€œ. 
â€žAch, leck mich doch!â€œ, keift Jonas zurÃ¼ck und ich hÃ¶re nur noch ein Klacken. 
Ich Ã¼berlege kurz, ob ich ihn zurÃ¼ckrufen soll, lass es dann aber bleiben. Ich fÃ¼rchte, er kann mir auch
nicht helfen, gleichgÃ¼ltig, ob an seiner Theorie etwas dran ist oder nicht. 

Ich kehre zurÃ¼ck ins Schlafzimmer, lege mich neben die immer noch schlafende Klara und warte darauf,
dass der Tag anbricht. Als die Sonne den Raum ins Morgenlicht taucht und Klara langsam aufwacht, kommt
mir das GesprÃ¤ch mit Jonas plÃ¶tzlich so unwirklich vor, dass ich mich frage, ob ich ihn wirklich mitten in
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der Nacht angerufen habe. 

Der Tag mit Klara beginnt mit der Ã¼blichen Routine. Wir stehen gemeinsam auf, erst dusche ich, dann sie,
und wÃ¤hrend sie sich fertig macht, gehe ich die BrÃ¶tchen holen. Als ich die Wohnung wieder betrete,
rieche ich den Duft von Kaffee. Klara erwartet mich lÃ¤chelnd am KÃ¼chentisch und ihr Anblick beruhigt
mich augenblicklich. Ich setze mich hin, wir schmieren BrÃ¶tchen, ich trinke Kaffee, lese aus der Zeitung und
wir unterhalten uns ein wenig Ã¼ber belanglose Dinge. Alle diese kleinen Rituale geben mir die Gewissheit:
Ich bin immer noch ich. Ich bin fest verankert in diesem Leben, ich werde bald Vater und wir werden eine
glÃ¼ckliche Familie sein. Alles wird gut. TrÃ¤ume sind SchÃ¤ume. 

Kurz vor Mittag beenden wir das FrÃ¼hstÃ¼ck. Klara geht ins Wohnzimmer, um ihre
Schwangerschaftsgymnastik zu machen, ich rÃ¤ume den Tisch ab. Ich fÃ¼hle mich hellwach und das
beruhigt mich. Solange ich nicht mÃ¼de bin oder werde, ist meine Laune bestens. 
Doch als ich gerade einen Teller in die SpÃ¼lmaschine rÃ¤umen will und ich mich hinunterbÃ¼cke, um die
Klappe aufzumachen, kommt es ganz plÃ¶tzlich. Ich schieÃŸe aus der gebÃ¼ckten Haltung nach oben, fasse
mir wie bei einem Hexenschuss ans Kreuz und spÃ¼re den Blitz, wie er durch meinen KÃ¶rper schieÃŸt.
Der Teller gleitet aus meiner Hand, knallt auf den Boden und zerspringt in mehrere Teile. Ich schreie laut auf
und denke noch: Herzanfall? 

Ich fÃ¼hle nichts. Dann wird es schwarz. 

*

Um mich herum erschÃ¶pfte Soldaten, mit todmÃ¼den Augen blicken sie einander an. Es ist noch frÃ¼h am
Morgen, die Sonnenkugel hat den Horizont noch nicht in GÃ¤nze Ã¼berwunden. Die Luft ist klar und
taufrisch. Neben mir, auch auf dem Pferd, ist mein Kamerad, er hat einen Verband um den Kopf. Ich schaue
nach vorne und sehe Ã¼ber die KÃ¶pfe der Infanteristen hinweg eine unendlich breit erscheinende,
ungefÃ¤hr acht Meter hohe Mauer aus dicken Ziegeln. Entlang der Mauer erkenne ich vor einem rÃ¶tlichen
Himmel zehn massive FestungstÃ¼rme; ein faszinierender Anblick. Dahinter, so denke ich, muss sich eine
prÃ¤chtige Stadt verstecken. Und dann wird es mir schlagartig bewusst: Smolensk. 
â€žNicht mal dreizehntausendâ€œ, sagt mein Kamerad unglÃ¤ubig. â€žNicht mal dreizehntausend
Einwohner, und wir tun so, als sei es Moskau.â€œ
Ich nicke. Offenbar haben wir bereits einen Angriff gefÃ¼hrt, der aber abgewehrt wurde. Wir sollen uns wohl
ausruhen, bis ein erneuter Angriff befohlen wird. Mein Kamerad und ich lenken unsere Pferde durch die
Menge und erreichen bald ein freies Feld sÃ¼dÃ¶stlich der Stadtmauern. Im Schatten der groÃŸen Kastanien
am Flussufer erkenne ich ein groÃŸes, weiÃŸes, von Soldaten bewachtes Zelt. Wir reiten darauf zu. Als wir
nÃ¤her kommen, bemerke ich, dass bereits einige Pferde vor dem Zelt stehen. Wir steuern auf diese zu, steigen
vor ihnen ab und leinen unsere Pferde dann ebenfalls an einem provisorisch errichteten GelÃ¤nder an. Mein
Kamerad geht vor mir auf den Eingang des Zeltes zu, ich hintendrein. Als er die weiÃŸe Zeltplane
zurÃ¼ckschlÃ¤gt, fÃ¤llt mein Blick sofort auf einen prÃ¤chtig gekleideten, hochgewachsenen Mann mit
langen, fast schwarzen Locken. Und wieder weiÃŸ ich sofort, wer das ist: Joachim Murat, auch genannt
Gioacchini I., KÃ¶nig von Neapel. Er steht staatsmÃ¤nnisch vor einem wuchtigen SekretÃ¤r, auf dem einige
Karten ausgebreitet sind. Neben ihm stehen vier Soldaten, wahrscheinlich seine Adjutanten. Als Murat den
Blick hebt und unserer gewahr wird, huscht ein LÃ¤cheln Ã¼ber sein Gesicht. 
â€žAh, Lyautey, BruyÃ¨re, gut, dass Sie kommenâ€œ, sagt er laut und deutlich und macht eine einladende
Handbewegung. Wir gehen auf den Tisch zu, bleiben kurz davor stehen und nicken den Anwesenden kurz zu.
Alle Blicke richten sich wieder auf die Karte. Murat nimmt einen Zeigestock und zeigt damit auf einen Punkt
auf der Karte. 
â€žGut, Rajewski mit seinem 7. Korps hat unseren Angriff heute morgen erfolgreich abgewehrt, meine
Beobachter melden Truppenbewegungen auf der anderen Seite des Flusses. Vermutlich hat Barclay seinen
Angriff auf Rudnja abgebrochen und ist Bagration zu Hilfe geeilt. Mit anderen Worten: Wir haben sie!â€œ
Gute Laune macht sich breit. Offensichtlich sind die anwesenden MilitÃ¤rs das ewige Versteckspielen leid und
freuen sich, dass der Gegner sich endlich mal dem Kampf stellt.

5/9



â€žMorgen frÃ¼h werden wir zunÃ¤chst die VorstÃ¤dte auÃŸerhalb der Mauern angreifenâ€œ, fÃ¤hrt Murat
fort, â€ždann sehen wir weiterâ€œ. 
Ich will einwenden, dass der Plan reichlich naiv klingt, aber alle Anwesenden schauen Murat nur bewundernd
an und so unterdrÃ¼cke ich den oppositionellen Geist in mir. Der Kampfgeist wird obsiegen, so lautet
scheinbar die Devise. 

â€žEin vÃ¶llig sinnloser Planâ€œ, erÃ¶ffnet mein Kamerad Lyautey mir, als wir das Zelt wieder verlassen
haben. â€žDie VorstÃ¤dte auÃŸerhalb der Stadtmauern nutzen uns gar nichts. Der Kampf um sie
verschwendet nur Energienâ€œ.
Ich nicke bloÃŸ. Statt mich auf ein GesprÃ¤ch einzulassen, frage ich mich, welche Rolle ich und mein
Kamerad in diesem Feldzug spielen. Offensichtlich sind wir hochrangige Offiziere, sonst dÃ¼rften wir wohl
kaum so nah bei Murat sein. Aber wenn wir hochrangige Offiziere sind, wo sind dann die uns unterstellten
Truppen? Oder sind wir bloÃŸ Abenteurer, die einen Krieg mitmachen wollen? 

Gerade als ich meinen Kamerad fragen will, ergreift dieser wieder das Wort.
â€žWir sollten uns um ein Nachtlager kÃ¼mmernâ€œ, schlÃ¤gt er vor. â€žIch habe auf unserem Weg hierher
ein BauerngehÃ¶ft ausgemacht. Dort werden wir nÃ¤chtigenâ€œ. 
Wieder nicke ich bloÃŸ. Wir machen uns auf den Weg und reiten ein gutes StÃ¼ck Richtung SÃ¼den, weg von
Smolensk. Wir reiten eine halbe Stunde, dann sehe ich einen kleinen Hof mit einer Scheune davor. Vorsichtig
nÃ¤hern wir uns dem Hof, er scheint verlassen. Wir steigen von den Pferden ab, lassen sie einfach auf dem
Vorhof stehen und inspizieren mit gezÃ¼ckten Waffen die RÃ¤ume. Schnell stellt sich heraus, dass hier seit
Jahren niemand mehr wohnt. Das Dach ist marode und hat riesige LÃ¶cher, Mobiliar und KÃ¼chenutensilien
fehlen vÃ¶llig, der Kamin ist kalt und leer. 
So ziehen wir die Scheune dem Hof vor. Wir binden unsere Pferde dort an einen Balken, schnallen die Decken
ab und wÃ¤hlen fÃ¼r unser provisorisches Nachtlager eine Stelle, von der die umliegende Gegend gut zu
Ã¼berblicken ist. 

Schlafen, denke ich. Dann aufwachen, denke ich weiter. Bei Klara und dem Kind. 

Mein Kamerad erzÃ¤hlt mir kurz vor dem Einschlafen noch von der GrÃ¤fin InÃ¨s de Bourges, die er zu
heiraten gedenkt, sobald er zurÃ¼ck in Frankreich ist. Sein antiquiert romantisches GesÃ¤usel erzielt den von
mir gewÃ¼nschten Effekt. Ich schlafe ein. Das letzte Bild in meinem Kopf ist das Bild von Klara. 

Ich komme, ich komme zurÃ¼ck zu dir.

*

Als ich aufwache, fÃ¼hle ich mich wie ein Felsblock, der im Dunkeln auf Stein liegt. Tastend greife ich um
mich. 
â€žKlaraâ€œ, rufe ich fragend in den Raum hinein. â€žKlara?â€œ
Ich spÃ¼re eine Hand, die sich an mein Gesicht heran tastet. Ich atme auf. Erleichterung macht sich breit. 
â€žWer ist Klara?â€œ
Ich schrecke hoch. Noch im Dunkeln erfÃ¼hle ich das Gesicht des Mannes neben mir, obwohl ich ihn
lÃ¤ngst an der Stimme erkannt habe: Mein Kamerad. 
â€žDas kann nicht seinâ€œ, schreie ich laut auf. â€žWarum bin ich noch hier?â€œ
â€žDas frage ich mich auch manchmalâ€œ, erwidert Lyautey lapidar.
â€žIch gehÃ¶re nicht hierherâ€œ, rufe ich. 
â€žNiemand gehÃ¶rt hierherâ€œ, kommt es trocken zurÃ¼ck. â€žAber es herrscht nun mal Krieg!â€œ
Lyautey packt mich am Kragen und schÃ¼ttelt mich. 
â€žReiÃŸ dich zusammen, BruyÃ¨re, wir sind Offiziere, putain!â€œ
Ich versuche es, aber ich schaffe es nicht. 
â€žDu verstehst nichtâ€œ, schreie ich Lyautey an, â€žich schlafe noch. Ich mÃ¼sste aufwachen, in meiner
Welt. ICH GEHÃ–RE NICHT HIERHER!â€œ
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Lyautey haut mir eine runter. Ich fÃ¼hle seine flache Hand auf den Stoppeln meines Bartes, ich fÃ¼hle den
Schmerz auf der Wange und empfinde ihn als echt. 
â€žIch kann es fÃ¼hlenâ€œ, sage ich verdattert und streiche mit meiner eigenen Hand Ã¼ber die Wange.
â€žIch kann es fÃ¼hlenâ€œ. 
â€žDas hoffe ichâ€œ, sagt Lyautey. â€žUnd jetzt steh auf, bevor ich mich vergesse.â€œ
Lyautey zieht mich hoch und schubst mich von sich weg. Ich stolpere aus der Scheune in mein Pferd hinein.
Es wiehert laut auf. Ich fÃ¼hle alles, denke ich. Ich fÃ¼hle alles. Das kann nicht sein. 

Wir steigen auf die Pferde, ich gebe meinem die Sporen, ich spÃ¼re den Wind auf meinem Gesicht, ich
spÃ¼re den Sattel unter mir, ich fÃ¼hle die ZÃ¼gel in meiner Hand und atme die frische Luft ein. Ich
spÃ¼re und weiÃŸ es: Ich bin jetzt hier. Alles ist echt. 

Ich fÃ¼hle mich ohnmÃ¤chtig und doch funktioniere ich. Ich reite neben meinem Kamerad die LandstraÃŸe
hinunter, in den strahlenden Morgen hinein. Nach einer Weile sehe ich die Truppen am Horizont; Infanterie,
Reiterstaffeln und Gardeartillerie in Formationen, die insgesamt wie ein Ã¼ber das weite Areal ausgelegter
Flickenteppich wirken. Dazwischen, davor und dahinter erkenne ich auf ihren Hengsten die GenerÃ¤le,
Offiziere und Leutnants, die mit erhobenen SÃ¤beln Befehle geben. Standarten werden geschwenkt,
Trommeln geschlagen, der Staub des sandigen Bodens hÃ¼llt die ganze Szene in einen hellbraunen Nebel.
Pferde schnauben laut durch ihre geweiteten NÃ¼stern, MÃ¤nner geben Ã¤hnlich animalische Laute von sich
und es scheint, als weiche die Erde selbst zurÃ¼ck vor dieser geballten Kraft. 
Ich fÃ¼hle, wie langsam Adrenalin in mir aufsteigt, ich fÃ¼hle rasende Wut und reite wie ein Indianer in die
Menge hinein. Ich zÃ¼cke meinen SÃ¤bel, presche an eigenen Soldaten vorbei auf den Feind zu und
schwinge schlieÃŸlich den SÃ¤bel in die Menge. Ich fÃ¼hle die Klinge in knochiges Fleisch dringen, ich
hÃ¶re das Ã„chzen meiner Feinde, deren Blut auf meine Kleidung und in mein Gesicht spritzt. Ich kann es auf
der Zunge schmecken. Ich reite, ich schreie und ich tÃ¶te, und fÃ¼hle mich lebendig in dieser Raserei. Ich
bin gefangen in einem Rausch zerstÃ¶rerischer Wut und fÃ¼hle mich dennoch frei wie nie zuvor. 

Ich kann nicht sagen, wie lange dieser Rausch andauert. Irgendwann kehrt die Vernunft zurÃ¼ck und ich
werde ruhig. Ich betrachte wieder nÃ¼chtern die RealitÃ¤t, emotionslos und kalt. Der Feind hat sich
zurÃ¼ckgezogen, eine Kampfpause tritt ein. Jeder zieht sich in sein Lager zurÃ¼ck und leckt seine Wunden.
So auch ich und Lyautey. Wir versorgen unsere Pferde am Fluss, mein schwarzer Hengst hat ein paar
Schnittwunden davon getragen, aber er wirkt immer noch stark und majestÃ¤tisch. Zusammen mit anderen,
gewÃ¶hnlichen Soldaten fÃ¼hren wir unsere Pferde an den Dnjepr, damit sie das Flusswasser trinken
kÃ¶nnen. 
Als wir schon eine gute Viertelstunde dort stehen und uns angeregt mit einigen Artilleristen unterhalten, sehen
wir plÃ¶tzlich einige Gestalten auf der anderen Seite des Flusses, die sich dem Ufer nÃ¤hern. Es sind
russische Kanoniere, die ihrerseits Pferde zur TrÃ¤nke an den Fluss fÃ¼hren. Wir schauen uns verdutzt an,
dann huscht ein breites Grinsen Ã¼ber unser Gesicht und auch die Russen fangen an zu lachen. Wir rufen uns
gegenseitig lustige Beschimpfungen zu, von denen keiner die Bedeutung auch nur erahnt. Als einer unserer
Leute ihnen ein bisschen Tabak zuwirft, nehmen die russischen Kanoniere diesen dankbar auf. Auch sie
werfen eine Kostprobe ihres Tabaks zu uns rÃ¼ber und auch einige GetrÃ¤nke. Ich probiere einen Schluck
aus einem der SchlÃ¤uche. Es ist hochprozentiger, klarer Alkohol und er brennt in meiner Kehle. Ich fÃ¼hle
ihn in meine GedÃ¤rme dringen, seine Wirkung breitet sich in meinem ganzen KÃ¶rper aus. Es ist ein gutes
GefÃ¼hl. Zum Dank nehme ich meinerseits Tabak aus meiner Satteltasche, stopfe ihn in ein kleines
SÃ¤ckchen mit einem Stein und werfe ihn den russischen Kanonieren zu. Ein breiter, bÃ¤rtiger Mann mit
strahlenden ZÃ¤hnen nimmt ihn dankbar auf und lÃ¤chelt mir kurz zu. 
â€žJetzt lachen wir noch mit ihnenâ€œ, meint Lyautey, â€žaber morgen werden wie keine Sekunde zÃ¶gern,
sie zu tÃ¶tenâ€œ. 
â€žJaâ€œ, erwidere ich vielsinnig, â€žes ist erstaunlich, wie gelassen wir den Wahnsinn ertragen, den wir die
RealitÃ¤t nennen.â€œ

Am spÃ¤ten Nachmittag kommt der Befehl zur allgemeinen ErstÃ¼rmung der Stadt. Offenbar hat Napoleon
erkannt, dass die Russen die Stadt nicht verlassen werden, um sich dem Kampf zu stellen. Lyautey und ich
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schauen beeindruckt zu, als Ã¼ber zweihundert Kanonen das Feuer erÃ¶ffnen. Da Smolensk wie ein groÃŸes
Amphitheater strukturiert ist, haben wir von unserer erhÃ¶hten Position einen formidablen Blick auf das
Kriegsgeschehen. Wir sehen, wie Ã¼ber 50 000 Mann beherzt auf die Stadtmauern vorrÃ¼cken und sich
einem Trupp russischer Dragoner unter General Skallon zum Kampf stellen. Die hoch stehende Sonne leuchtet
jeden Fleck der Kriegsarena aus und ich kann trotz der Entfernung erkennen, wie ein franzÃ¶sischer Soldat
einen russischen Offizier vom Pferd zieht und ihm das Bajonett zwischen die Rippen stÃ¶ÃŸt, wie ein
Infanterist einen KÃ¼rassier mit bloÃŸen HÃ¤nden erwÃ¼rgt und wie ein polnischer Reiter einen Dragoner
skalpiert. 

â€žEs ist wunderschÃ¶n, nicht wahr?â€œ, sage ich und ernte das Nicken meines Kameraden. 
â€žEs ist erhaben und erbauend, so viele MÃ¤nner zu sehen, die ihrer Natur freien Lauf lassenâ€œ, erwidert
Lyautey.

Irgendetwas an dem Satz meines Kameraden macht mich stutzig, lÃ¤sst mich innehalten. Die Kriegslust, der
ich mich eben noch hingab, beschÃ¤mt mich plÃ¶tzlich. Ich denke an Klara, an die WÃ¤rme ihres KÃ¶rpers,
an das Leben in ihrem Bauch. Und plÃ¶tzlich, ohne Vorwarnung, durchfÃ¤hrt ein Schmerz meinen KÃ¶rper,
wieder einmal. Dann aber erkenne ich, dass dieser Schmerz aus einer spontanen Erkenntnis heraus entstanden
ist. Ich sehe das Schlachtfeld vor mir, ich sehe meinen Kameraden und ich weiÃŸ auf einmal, was zu tun ist. 

â€žLyauteyâ€œ, sage ich, an meinen Kameraden gewandt, â€žich gehÃ¶re nicht hierher. Ich muss nach dort
unten, um ErlÃ¶sung zu finden. Ich wÃ¼nsche dir alles Guteâ€œ. 
Noch bevor Lyautey etwas antworten kann, gebe ich meinem Pferd die Sporen und galoppiere die AnhÃ¶he
hinab. Wieder reite ich an den Infanteristen, den Offizieren und Reiterhorden vorbei ins KriegsgetÃ¼mmel.
Mein Ziel ist die Mauer. Ich erkenne, dass ein polnisches Bataillon den Kampf um die VorstÃ¤dte bereits
hinter sich gelassen hat und nun versucht, auf die hohe Mauer vorzudringen. Mit welchem GerÃ¤t sie dann die
Mauer Ã¼berwinden wollen, ist mir schleierhaft, aber es geht mir ohnehin nicht mehr um die Kriegstaktik. 
Als die Mauer noch gute dreiÃŸig Meter entfernt ist und ich bei einem polnischen Soldaten ankomme, der
gerade mit einem russischen Infanterist ringt, zÃ¼cke ich den SÃ¤bel und stoÃŸe ihn mit ungeahntem
Geschick in den Brustkorb des Feindes. Ich ziehe den SÃ¤bel wieder aus seinen Eingeweiden und springe
alsbald vom Pferd. Der gerettete polnische Kamerad wirft mir einen knappen, wertschÃ¤tzenden Blick zu,
dann wirft er sich auch schon dem nÃ¤chsten Russen an den Hals. Ich gebe meinem Hengst einen Klaps und
sehe, wie er herrenlos davonreitet. Als ich mich umdrehe, sehe ich einen breiten, bÃ¤rtigen Mann mit
strahlendem Grinsen auf mich zukommen. Ich werfe meinen SÃ¤bel auf den Boden, mache drei, vier
Ausfallschritte und springe meinem Gegner dann mit aller Kraft an die Gurgel. ÃœberwÃ¤ltigt von meinem
Eigengewicht, fÃ¤llt der bÃ¤rtige Russe hintenÃ¼ber und schlÃ¤gt mit dem Hinterkopf auf den Boden auf.
Doch als wÃ¼rde ihm dieser Sturz nichts ausmachen, greift der Mann seinerseits mit seinen groben Pranken
nach meiner Kehle und beginnt, zuzudrÃ¼cken. Ich spÃ¼re, wie es mir die Luft abschnÃ¼rt und sich das
Blut in meinem Kopf staut. Halte ich zu Beginn den Hals des Gegners auch noch fest in den HÃ¤nden,
entgleitet er mir, je lÃ¤nger mir die Luft zum Atmen fehlt. Ich merke, wie ich langsam aber sicher den Kampf
gegen diesen Mann und fÃ¼r dieses Leben verliere und ich bin nicht einmal traurig darÃ¼ber. Dann eben ein
anderes, denke ich noch. 
Das Letzte, was ich wahrnehme, ist das hassverzerrte Gesicht des Russen, der mir mit geweiteten Augen und
schnaufenden NÃ¼stern beim Sterben zusieht. Ich versuche noch, ihn anzulÃ¤cheln, aber mir gelingt, so
glaube ich, nur eine Fratze. Das Bild vor mir verschwimmt, ich spÃ¼re den Taumel der Bewusstlosigkeit, den
Mangel an Sauerstoff, dann herrscht totale Dunkelheit. Ein paar GerÃ¤usche des Kriegsgeschehens hallen
noch in meinem Trommelfell nach, dann bin ich auch schon weg. 

*

Aus der Dunkelheit heraus schieÃŸt ein Blitz direkt in meine Augen. GleiÃŸendes WeiÃŸ erfÃ¼llt mich
durch und durch. Der Puls meines Herzens schlÃ¤gt Adern in mein Fleisch, die vorher keinen Weg fanden.
Nach und nach nehme ich das Licht genauer wahr. Es ist ein Kranz aus kleinen Sonnen mit einem noch
helleren Strahl in der Mitte, der mich blendet. 
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â€žEr ist ohnmÃ¤chtig gewordenâ€œ, sagt jemand aus dem Hintergund. â€žSchwester, kÃ¼mmern sie sich
um ihn.â€œ
Ein engelsgleiches Wesen beugt sich zu mir hinab. Als ich fragen mÃ¶chte, wo ich bin, erfÃ¼llt ein Schrei
den Raum, der mir bis ins Mark dringt. Es ist der unnachahmliche Schrei eines Neugeborenen. 

Zuhause, denke ich, und lÃ¤chle. 
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